&ldo;要吃巧克力嗎?&rdo;
美羽這麼說著，從小包裡取出一塊厚厚的巧克力。後來我才知道，那是美國的好時巧克力，不過當時很少有機會見到外國的零食，因此在我看來，那塊巧克力無比巨大。
&ldo;好大的巧克力!&rdo;
&ldo;昨天別人送給我的，我想正好給小道吃。&rdo;美羽的關西話依舊帶著奇妙的語調。
剝開包裝紙，美羽沒有半點猶豫就將巧克力從正中央一掰為二。折斷時，她還輕輕地叫了一聲&ldo;嘿喲&rdo;，聽起來分外可愛。
&ldo;今天天氣真好。&rdo;美羽坐在長椅上，將穿著拖鞋的雙腳毫無目的地輕輕搖來晃去，一面說道。
的確如她所說，陽光暖暖的，簡直讓人難以相信現在已是十一月。
&ldo;學校怎麼樣?&rdo;美羽像平時那樣問。
&ldo;很開心!對了，前幾天……&rdo;我像平時那樣，開始講學校裡發生的事情。
某個同班同學在吃午飯時講笑話，結果笑得把牛奶噴了出來，遭到了大家嘲笑。當然，實際上我跟這件事情沒有任何關係。但是在我的講述中，我卻位於群體注目的中心。
&ldo;哈哈哈，小道的學校裡儘是些好玩的人呢。&rdo;
不知道事實真相的美羽，興致盎然地聽著我的故事。說起來，我對此也感到內疚。但是我這麼講著講著，不知不覺間彷彿覺得自己真的每天都過著如此快樂的日子，意外地感到心情振奮不已。
這時候，突然，我在眼角的余光中捕捉到一個扇動著的白色物體。
&ldo;啊，是蝴蝶。&rdo;
那是一匹非常普通的菜粉蝶(正確的數法應該是一隻，可是我從小就習慣這個說法，還請原諒)。像是受到了溫暖陽光的引誘，它在無數的墓碑上方努力飛舞。
&ldo;笨蝴蝶……以為到春天了吧。&rdo;我不禁小聲嘀咕。
那個歲數的我，不過剛剛站在人生的入口，但卻為這隻冬天的蝴蝶感到悲哀。
我不知道菜青蟲需要多長時間才能變身為蝴蝶，而它們一定錯以為自己的季節已經到來，於是慌慌張張地羽化成蝶。然而，在它出生之處既沒有花朵，也沒有朋友。結果，它們就這樣白白浪費了僅此一次的貴重生命。
飛舞的蝴蝶在空中描繪出一道不規則的軌跡，我突然意識到，自己或許也是那樣。
我不得不遭受強加於己的輕蔑，沒有朋友，終日過著百無聊賴的生活‐‐我就是畏避眾目的&ldo;鐵橋人&rdo;，迷失的冬日之蝶。
&ldo;為什麼你說它笨?&rdo;美羽一臉疑惑。
&ldo;怎麼不笨了?生命只有一次，它卻錯把現在當春天，出生在這種季節……冒失鬼也該有點分寸。&rdo;
我這麼回答完，美羽伸出食指戳了戳我的額頭，說：&ldo;你才是冒失鬼呢。&rdo;
&ldo;咦，為啥?&rdo;
&ldo;那些蝴蝶並不是現在才剛剛出生哦，它是一直活到現在。&rdo;
&ldo;這怎麼可能?&rdo;
&ldo;真的哦。它在春天出生，度過夏天與秋天……一直在什麼地方活著，直到現在。&rdo;
我沒有立即相信美羽的話。
我是小孩子，但也知道蝴蝶的弱小。比紙還輕薄的翅膀，比任何昆蟲都柔軟的軀體，纖細的觸角，這是