實而痛苦，他們因痛苦而思考，他們因思考而發為詩，詩是他們存貯淚水的容器，詩是他們鎖閉秘密的木匣，詩是他們鐫刻記憶的雕刀。千百年後，我們開啟這個容器，我們解讀這個木匣，我們研究這把雕刀，然後我們化身為詩人，進入詩人的生命體驗之中，我們就這樣讀懂了詩人，同時也以詩人之情思灌溉了自己乾涸的心靈。
迂迴的道路，常常是達致目標的最近距離（2）
詩有多種，詩人亦有多種。真正的詩人，是把命運完全交付出去的那一種，比如屈原、司馬遷、李白、杜甫、蘇軾、曹雪芹等人。真正的詩或者真正的文學，是以真善美為武器，刺痛我們的靈魂並給我們的靈魂以拯救的作品。它在我們的內心深處積聚和引爆一場幾乎是毀滅性的核聚變反應，從而使舊我死去而新我誕生。但憂傷的情緒，或者說消極的心態，卻是一種潮溼的空氣，它使我們的心靈因不堪負累而朝下墜落。它是瘟疫，能夠迅速傳染，使心靈失去免疫力而中毒。因此，憂傷或者憤激本身並不是詩，能夠把憂傷或憤激融化的東西，才是詩。
“當路誰相假？知音世所稀！”這是憤激之詞，更是辛酸之語。儘管我沒有辦法使詩人不憤激、不辛酸，但是我恨，恨極了詩人的脆弱，恨極了書生的無用。清人黃景仁說：“十有九人堪白眼，百無一用是書生。”這話說得夠徹底的了。但是我恨，恨極了詩人。詩人讓我們看到了人性中的蒼白與懦弱，並且把這些人生無價值的東西展覽給人看！他們為什麼沒有勇氣改變呢？他們為什麼沒有勇氣去發掘和確證自己的價值呢？文人（詩人）就一定要走仕途經濟的路嗎？古往今來，又有幾個文人曾經飛黃騰達、平步青雲呢？杜甫嘆道：“紈絝不餓死，儒冠多誤身。”究竟是繆斯女神錯誤地選擇了他們，還是他們自己走錯了道路？我多想起古人於地下，向他們追問原由。我多想告訴他們：只要稍稍改變一下自己的態度和想法，就可以改寫自己的人生。
世上最近的道路，不是直直地走去，而是當你面對高山或者深谷阻隔時，你能夠從容而又謹慎地選擇迂迴的道路，並向著既定的目標前進，不達目的誓不罷休。從這個意義上說，孟浩然的選擇歸隱田園，真正是一個明智的選擇。不過，我必須指出，孟浩然的這一選擇，是經歷了一番痛苦的，否則他在《留別王維》詩中也不會憤激地低吟那“當路誰相假，知音世所稀”的句子了。可喜的是，孟浩然的這個抉擇，卻讓大詩人李白羨慕得不得了，以致忘情地歌頌道：“吾愛孟夫子，風流天下聞。紅顏棄軒冕，白首臥松雲。醉月頻中聖，迷花不事君。 高山安可仰，徒此揖清芬。”
“黃河之水天上來，奔流到海不復回。”橫貫中國北方大地的黃河，縱橫五千四百多公里，最終奔向大海。偉大的黃河一旦選定目標，就只顧向前流去，遇山改道，隨物賦形。哪怕在河套地區一折再折，曲曲彎彎，但它最終的目標仍是濤濤大海。
俗話說，海上沒有一條筆直的航線，陸地上沒有一條不拐彎的路，人生也沒有一條直達目標的金光大道。航線遇到暗礁或者島嶼，必須環繞過去，修路遇到湖泊或者大山，也沒有必要去搬山填湖，人生遇到前進道路上的阻礙，更沒有必要牢騷滿腹，一條道走到黑。迂迴一下，繞過去，往往更經濟實惠。
迂迴並非倒退，而是前進中的必要過程和手段。在人生之路上，迂迴的方法是多種多樣的。遇到困惑和逆境時，不妨去找智者指點迷津，說不定會“柳暗花明又一村”。不妨去做做先前想做而沒有顧得上做的事，說不定你會由此得到啟迪、悟到先機。
適當的迂迴，能夠使你更快、更好地前進。
說說柳永吧。這位仁兄是宋代詞壇一大家，他的才華讓我肅然起敬，他對於人生的態度更是讓我佩服得五體投地。柳永很早就以寫作世