溥天之下，莫非王土，率土之濱，莫非王臣，大夫不均，我從事獨賢。
——詩經《小雅？北山》
戰國後期，周朝衰微已極，王城洛邑比咸陽（秦都）、邯鄲（趙都）、臨淄（齊都）等諸侯國的都城相比，冷清許多。
盛夏之際，正值晌午，烈日炎炎，井字形筆直的大街上熱氣蒸騰，行人稀少。路邊小商小販躲到蔭涼處，想等酷暑過去再做生意，一時街上空蕩蕩的，格外靜寂、沉悶。
突然王城西門緩緩開啟，隨即駛進一不下百人的馬隊，馬上武士皆身著輕甲，為首一人打黑龍旗，後面跟著一輛輛輕車，以彩絹裝飾，陽光下分外耀眼。王城中已難得遇見這般熱鬧的場面，百姓們紛紛出來觀望，議論紛紛。
一年輕後生問身邊一老者：“這是哪國的馬隊；這麼威風？”馬隊武士著裝統一，皆配劍弩，步伐一致，行進有序，顯然並非商隊。
老者指著旗子：“看不出來？這是秦國使臣……多少年沒向周室朝貢，秦人突然來朝，定有企圖！”
年輕後生氣憤道：“秦王仗著兵強馬壯，四處攻掠，全不把天子和其他諸侯放在眼裡！”
老者長嘆一聲：“其他諸侯又何嘗把天子放在眼裡？他們早不奉周王為共主，唉，王道不存，霸道橫行，弱肉強食，只苦了百姓。”八十多年前，秦孝公派公子少官在封澤（今開封東）會盟諸侯，朝見周天子，自那之後，秦國再沒朝周之意。
馬隊氣勢非凡，浩浩蕩蕩，直向周宮駛去。
周赧王早得到訊息，派出禮官相迎。宮門一道一道開啟，在禮官引導下，秦使昂首闊步，進入正殿。
秦乃大國，周王不敢怠慢，親自下階迎接。
秦使大禮跪拜，獻上貢品名錄。周王很高興，當即吩咐賜宴，招待貴賓。
酒過三巡，賓主盡歡，秦使這才道明來意：“秦公承蒙王恩，受封西陲，闢地千里……這一次他派臣前來，一為繳納歲貢，以盡臣子之道；二來……久聞王姬才貌俱佳，秦公特為公子嬴桁求娶，希望與王室結為姻親……還望陛下恩准。” 秦昭襄王早稱“王”號，但為議親而來，在天子面前，秦使仍以“公”謙稱自己國君。
周王一聽，面有難色，且大為不滿：秦王並非真心納貢，竟打他女兒的主意？他有六女，五個業已出嫁，只剩么女承歡膝下，視若掌上明珠，已過及笄之年仍未許嫁。秦雖大國；素有虎狼之國的惡名，在諸侯中爵位又低，以天子之女為媳，門第不相配。更重要的是，幾年前齊王就派使臣提過親，因女兒年幼未曾首肯，如因許秦失齊，得不償失。
秦使見天子面露不悅，遞上第二份禮單：“秦公已準備黃金千鎰，白璧百塊，另有城池五座，戶萬邑，以為納幣之禮。”
周王大為吃驚。聘禮太貴重，竟五倍於齊，若一口回絕，沒有合適的理由，若不回絕，又捨不得女兒。
猶豫好一會兒，他才敷衍道：“今日專為貴使接風洗塵，聯姻一事不急談，不急談……待寡人與眾卿商議後再作答覆。”秦使只好暫不提此事。
此後席間觥籌交錯，歌舞助興，周王卻心神不定，稍坐片刻便藉口身子不適，先回後宮休憩，留下西周公等上卿繼續陪席。
周王心思重重，不由自主踱到錦雲宮，聽見裡面傳出優美琴聲，徑自進去。
無數輕柔的紗幔之間，一華服少女正專心致志地撫琴。她剛學完新曲，正在練習，抬頭見父王進來，忙起身行禮，見他愁眉不展，撒嬌道：“冰兒新學一曲，彈給父王聽，好不好？”
若在平時，周王早高興允諾，可現在他提不起聽曲興致，搖搖頭，嘆口氣；沉吟不語。王姬心有所感，靜靜退回琴邊，以指尖隨意撥弄琴絃，樂曲不連續成調，帶著淡淡感傷。看