他的一切。其實這道理就跟畫家死了才會出名一樣，在明明可以更好知道時不去關心，非得等到為時已晚了，才去尋找他活過的痕跡——還是從牙縫裡擠的，曲解掉的。裝得自己很心軟，很高尚，說著一些，“好可憐。”“這麼年輕。”“還這麼好看呢。”“哎，他的親人一定難過死了。”之類的話，一點都不會發覺自己是多麼的令人作嘔。
＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋
空氣裡是揮散不去的悶熱，僅有一絲的風捲著風鈴，發微弱的聲響。
報紙握在手上，一張黑白相片沾滿了第一頁的整個版面，反過來，看來加粗的黑色字型這樣寫道——
＇跡部集團的首選接班人——跡部碩的葬禮今晨在某間神社舉辦，由於跡部家族方面不願向外透露葬禮的過程，所以本報道無法配圖，讓我們替日本失去了一個有為的青年默哀，祝福他一路走好。＇
表情木訥，甚至冷漠，女孩子傻愣愣的坐在窗前，看完後便將報紙丟到地上，然後抱著膝蓋，頭依靠背，眨了眨右眼，似乎是困了。她的另半邊眼被紗布蒙著，脖頸處有一塊燙傷的痕跡，手臂延伸到手指的地方，是一片觸目驚心的疤，原本長及腰的黑髮，現在短短的只能遮擋住耳朵。
片刻後，她抬了一下頭，像只木偶般的將視線落到門口，眼神裡不帶一絲一毫的感情。
“小瞳，今天我們吃咖哩豬排飯哦。”
進來的女人笑眯眯的把午餐擱置到床頭櫃上，走進她，拍拍她的臉，問說，“餓了吧？”
她不答，移開視線，對她的話充耳不聞。
“阿姨知道你喜歡吃，所以特地送來的，快點，不吃就涼了。”
她還是不答，撿回報紙，開始撕扯著玩。
一條一條，一片一片，握不住就乾脆讓它散落在腳邊。
目光垂的極低，撕到不能在撕才停下，跟著環顧四周，就是不願意看站在身邊的女人。
“找什麼呢小瞳？”見她如此，女人不僅替她張望，她只是抓抓頭髮，打了個哈欠來顯示自己的不耐煩。
女人束手無策，心疼的像刀割，又不敢在她面前掉眼淚，便強忍著接著道，“小瞳，多少吃一點吧？算阿姨求你。”
話音未落，房門口就多出一個身影，女人看到忽鬆了口氣，順了順她的劉海提醒她，“國光來了。”
像是早就預料到了這樣的局面，所以當他的母親向她投來求救的訊號時，手冢並不意外，默默地走進病房，放下球袋，再隨手抄起一邊的盤子遞給她，命令道，“吃飯。”
她不理會，移開一些距離來抗爭，他挖了一勺送到她嘴邊，不說話，等著她張口。
或許是僵持的時間太久，手冢在她絲毫不動搖的情況下失了耐性，放下勺子，弄走沙發上的紙屑坐下，用帶著乞求的口氣說，“可不可以，不要再讓人擔心了。”
她聽聞，如同過了電，一把搶過咖哩飯就一通猛塞，塞的太厲害，眼淚頃刻湧出，滴了幾滴在飯裡，又打了個幾個噁心，把含著的東西全部吐了出來。
“夠了夠了……”手冢彩菜趕緊阻止她，抽走盤子眼淚再也積存不住，取了手帕替她擦拭嘴角的油漬，邊哭邊說，“小瞳，不要這樣……”
她舔舔嘴唇，推開她的手，趴到窗臺上眺望遠處。
聽見身後的嘆息，還有手冢彩菜補充的一句，“小瞳，你倒是說話啊……你鬧也好，哭也好，總之，給我們一點反映行不行。”
她堅持地沉默，無情到極端，只是緊盯著醫院大門通往住院大樓的那條道路，像是在等待著誰的到來。手臂上的傷口隱隱作痛，每一次換藥，都是要人命的折磨，必須把燒傷的皮肉一一剔除，然後塗藥，包紮，兩頭一次，不能停下。陪著