房間裡一片漆黑，厚厚的窗簾擋住了外面明亮刺眼的陽光。
麥克走到窗邊，伸手拉住窗簾，可是很快他又打消了這剛興起的念頭。
不應該拉開窗簾，太強烈的光芒會破壞房間裡的秘密。
他相信這個房間能夠讓他了解一個人的內心，應該儘可能地保持原狀。於是他站在那裡，先讓眼睛熟悉了一下黑暗。在他面前有一張沙發椅，椅子旁邊是一盞落地燈，開啟燈，橘黃色的燈光像流水一樣鋪滿了沙發椅周圍的方寸之地。
房間很舒適。
不寬敞，但是舒適，有一股暖融融的熱意。靠牆的地方是幾排書架，每一格都放滿書。麥克仰起頭，從地板看到天花板，幾乎找不到什麼空缺的位置。
落地燈和沙發椅的對面擺著一張書桌，桌子上也有好幾本書，最上面一本夾著張書籤，彷彿主人前一分鐘還在閱讀，只是暫時離開一會兒而已。
麥克的目光從書架上一排排高低不等的書脊上掃過，那裡沒有諱莫如深用來裝樣子的書，也沒有燙著金線價值不菲的書。書架上大多是舊書，順序毫無規律，有的甚至不成套，少了一本，又用別的版本補上。
麥克花了好幾分鐘才從這壯觀的場景中回過神來。一整面牆的故事，有些他看過，有些沒有。在這溫暖柔和的燈光下，每一本書的主角似乎都在自己的故事裡活了過來，四周傳來各種各樣的聲音。
那裡有正義，有罪惡，有復仇，有愛，有恨，有一個完整而令人唏噓感嘆的世界。
麥克仰望著這個心靈世界，似乎能感受到房間主人在書架前徘徊時的心情。他從其中一格架子上取下一本，一陣小小的灰塵飛揚下來，散入空氣，書頁散發著陳舊紙張特有的氣味。
加德納的陰魂。
麥克在那張軟硬適中，不會因為長時間閱讀而感到疲勞，也不會因為太舒適而睡著的沙發椅上坐下。燈光灑在發黃的書頁上，周圍這麼安靜，與世隔絕，外面的時間在流轉，這裡卻永恆不變。
他翻開第一頁，上面寫著，給艾琳。不知道是這個不出名的作者的哪一個好友。
&ldo;我的腳浸在發黑的河水裡。水面沒有漣漪，水下是另一個世界。而我，我的周圍，黑色的影子正在飛舞盤旋，它們既不是鳥也不是蝙蝠，不是活人世界裡任何一種會飛的動物。如果仔細傾聽，它們發出的聲音又如此熟悉，像一種有智慧的生物或者一個人，惹得我心煩意亂。現在該是驅散它們的時候了……&rdo;
這是個關於復仇的故事，不會讓人感到壓抑苦悶，有的只是無盡的快感。
可是真的快樂嗎?
麥克的手指劃過一張又一張書頁，想到的是希爾德在餐廳裡談論起小說時的笑容。
也許那時他是快樂的吧。
麥克閉上眼睛，合起書本，讓自己放鬆在椅子裡。
他決定好好照顧這個脆弱而孤寂的心靈世界，這是他答應要做的事，直到它的主人回來為止。
第67章 尾聲&iddot;你叫什麼名字?
&ldo;和他打個招呼。&rdo;
斯比爾特汪汪叫了兩聲，搖動著尾巴。
朱蒂抱著孩子給它聞，小狗歪著頭，專注地盯著她手中的小傢伙看了一會兒，然後非常小心翼翼地舔了一下寶寶的鼻子。
在狗狗的常識裡，大概有一個濕漉漉的鼻子是健康的表現。
&ldo;你給他取名字了嗎?&rdo;麥克問。
&ldo;還沒有，但是我有幾個備選。&rdo;
艾倫說：&ldo;說說看，我們可以幫你參考一下。&rdo;
露比看了他一眼，艾倫感