這樣。請您還是相信我所說的吧。不要再把我放在心上，我對您已不再存在，就像您從來沒見過我一樣。”
“阿拉米斯也應該和我一樣做嗎，夫人？”達達尼昂不高興地問道。
“這是您第二次或第三次提到這個名字了，先生。然而我已經對您說過，我不認識這個人。”
“一個男人，您去敲了他的窗戶卻不認識他，得了吧，夫人！在您看來，我也太輕信啦！”
“老實講吧，您這是為了套我的話，才編出這個故事，造出這個人物的。”
“我沒編任何東西，沒造任何東西，夫人，我說的完全是事實。”
“您說您的一位朋友住在那座房子裡？”
“我說過，我第三次重複這句話：那座房子是我的一位朋友住的，這位朋友就是阿拉米斯。”
“這一切以後會弄清楚的。”少婦低聲說道，“現在嗎，先生，請不要說了。”
“能把我這顆心剖開給您看就好了，”達達尼昂說道，“您看到裡面有那麼多好奇，肯定會憐憫我的；您看到裡面有那麼多愛情，肯定會立即滿足我的好奇的。對愛您的人根本就不用害怕。”
“您談到愛情，未免太快了吧，先生。”少婦搖頭說道。
“這是因為我一見鍾情，而且是頭一回：我還不到二十歲呢。”
少婦偷偷地打量他。
“請聽我說，我已經摸到線索了，”達達尼昂說道，“三個月前，我差點與阿拉米斯決鬥，為的就是一條手絹，與您在他家裡讓那個女人看的那條一模一樣的手絹；兩條手絹繡的圖案完全一樣，我可以肯定。”
“先生，”少婦說，“老實講吧，您這些問題煩死我了。”
“夫人，您是一個很謹慎的人，請想一想吧，要是您身上帶著這塊手絹被抓住，給人家搜查出來了，您不會受連累嗎？”
“受什麼連累？手絹上的圖案不就是我的姓名的起首字母嗎？C．B．正是康斯坦斯·波那瑟嘛。”
“或許是卡米爾·布瓦－特拉西呢。”
“別這麼大聲，先生，再次請您別這麼大聲！咳！既然我所冒的危險不能使您住嘴，那就請您想想您自己所冒的危險吧！”
“我？”
“是呀，您。認識我就有坐牢、殺頭的危險。”
“那麼，我再也不離開您啦。”
“先生，”少婦雙手合掌懇求道，“先生，看在老天份上，看在軍人的榮譽份上，看在紳士的禮貌份上，請走吧。您聽，都敲子夜十二點鐘了，人家已經在等我了。”
“夫人，”年輕人欠欠身子說，“誰這樣要求我，我都不能拒絕。您該滿意了吧，我這就走。”
“您不跟蹤我，不窺伺我？”
“我立即回家去。”
“啊！我就知道您是個正直的小夥子！”波那瑟太太大聲說著，向達達尼昂伸過一隻手，伸出另一隻手去抓安在牆壁裡幾乎看不見的小門的敲門錘。
達達尼昂抓住伸過來的那隻手，熱烈地吻了一下。
“啊！我寧願壓根兒沒見過您。”達達尼昂天真而粗魯地大聲說道。女人一般喜歡這種態度，認為這比矯揉造作的禮貌好，因為這流露出了最深層的思想，表明感情勝過了理智。
“好啦，”波那瑟太太用近乎溫存的口氣說，繼續握住達達尼昂還沒有鬆開的手，“好啦，我就不說您這麼多了，今天失去的東西，將來還可能找回來，誰說得準，有朝一日我獲得瞭解脫，是否會滿足您的好奇心呢？”
“對我的愛情您也能這樣許諾嗎？”達達尼昂高興之極大聲問道。
“啊！這方面嗎，我可不想承諾，這取決於您喚起我的感情達到什麼程度。”