望著佐竹，只見他熱淚盈眶。
“是媽媽親手裁縫的嗎？”
“是啊，穿上婚紗的你的母親，真的非常漂亮！……她就像是童話世界中的女王一樣。”佐竹苦笑著點頭說道，“我都這麼一大把年紀了，居然還說這種孩童一般地話，很可能會被別人嘲笑的，但是，你母親在我的心目中，就是這個形象。”
“噢，媽媽的婚紗……”我把臉龐埋在了婚紗裡。裡面雖然混有樟腦的氣味，但那裡，的確傳來了媽媽身上特有的芳香。
第04章
我還有一個孿生哥哥。乍一看，我們的外貌完全一樣；所以，除了父母和幾個特別親近的朋友之外，沒有人能夠正確地辨認出我們兩個人。
但是，雖說外貌相同，我和哥哥在性格上，卻有不少差異。擁有同樣的遺傳因子，在同樣的環境下教育成長，究竟是什麼樣的原因，使我們之間產生了這些差異呢？從小我就抱著這樣的疑問，甚至上大學的時候，還學了生物學，但那個謎團，至今還是沒能解開。
擁有同樣的遺傳基因，成長環境也一樣的我和誠，生而有之的唯一區別就是：他是哥哥，我是弟弟。我們兄弟兩個就帶著這麼一點差異，來到了這個世界上，誰是兄誰是弟這種問題，沒有任何意義。但是，為什麼周圍的人，一旦知道我們倆是雙胞胎之後，都會有大致一樣的反應。
“啊，你們是雙胞胎啊？……那麼，你們誰是哥哥呢？”
父母的內心深處，應該沒有想要將我和哥哥，區別對待的想法，但是，在幼小的我們的心中，卻不知不覺地，萌生了我們兩個有所區別的想法。誠自認為自己就是哥哥，我也甘願只做一個弟弟。或許，我和誠之間細微的性格差異，就是源於這一點吧。
一言以蔽之，誠是一個溫順的少年。他喜歡閱讀科普書藉，喜歡擺弄機械；還總是喜歡自己一個人待在屋子裡，擺弄一些手工機械玩意兒。雖說如此，他的朋友卻比我多，而且，他想到什麼，就會清楚地表達出來，鑑於這種性格，也很難認為他是內向的。
只是，誠和我不一樣，他基本上不會表露自己的情感。
我總是不高興了就發脾氣，不痛快了就哇哇地哭鼻子。要表達喜悅之情，也會很簡單直接。如果說我像個小孩子，倒也不為過，只是我的這種感情表現，似乎有些過了，所以，往往都是由我率先引起爭執。
小時候，我就是附近的孩子王。如果有什麼打架事件，或者發生什麼爭執糾紛的話，我就會衝在最前面，一切都用拳頭來解決。所以，我很受住在附近的孩子們的仰慕。可是，另一方面，別的街道的孩子王，卻十分討厭我，他們認為我過於傲慢。
有一次，有個很仰慕我，總管我叫哥哥，且比我小兩歲的小夥伴，被附近街道上的初中生找碴兒，遭到了惡意欺負。對方說什麼他用眼睛瞪他了，還說什麼他罵他了，我想，也不過就是因為這些無聊的理由吧。可是小夥伴卻被打傷了，整整三天臉都腫著。
我應該去報復，於是單槍匹馬，跑到了附近的街道上去。
雖然對手是個初中生，但我卻絲毫沒有怯意。打這種小架，我還是非常自信的。但是，當我看到對手的時候，卻迅速地失去了鬥志。
因為我之前見過這個人。那是我去看望因胃漬瘍住院的父親，在附近街道的綜合醫院裡見到的。當時，我在候診室裡，看到了這個嘴唇緊閉，兩眼一直盯著前方，穿著學生制服的人。
“旁邊病床上的男孩子，昨天晚上的病情突然惡化，今天早上就去世了……”父親跟我說。
父親似乎是與這個男孩子聊過幾次，言語中流露出頗為惋惜之情，那個小孩兒與我年紀相仿。
“剛剛，有一個穿學生制服的男孩子，是小孩兒的哥哥，來為他