教師，培養了無數的高才生，還有十幾屆的全市理科狀元，我是全市教育界最大的明星，每個人都對我畢恭畢敬，哪怕是最傲慢的局長與區長，都想盡辦法讓他們的孩子來被我補課。”
馬力咬破了嘴唇，重新撿起刀子：“我明白了，司望也早就明白了，你的弱點——名譽！”
“與其丟失名譽與尊嚴，遭萬人唾罵，不如就這樣死了乾淨！赤條條來，赤條條去吧……來啊，殺了我啊！你還是害怕了吧？所有漂亮的男孩子，都像女孩那樣膽小吧。”
隨著張鳴松挑釁般的怒吼，馬力手中的尖刀割開了他的喉嚨。
第十一章
春天。
潛伏在這南方小城有許多好處，第一是空氣清新讓人身體狀態好了許多，儘管還無法恢復男人的能力；第二是可以在街邊小店找到修電器的工作，電子工程專業的他可是行家裡手；第三是這裡看不到通緝令，馬路上幾乎連警察的影子都沒有，更不用擔心被人發現。
許多個深夜與凌晨，他依然會從噩夢中驚醒，見到那張二十五歲的臉，風華正茂，英姿勃勃，閃著明亮的目光，隨時都要成為萬眾矚目的人物。
路中嶽夢見自己被這個人用刀刺死。
鮮血在眼皮底下奔流，迅速染紅整件衣服，倒在街頭被眾人圍觀，就像一條被車撞死的中華田園犬。
每次這樣醒來，他都會衝到鏡子前，看著自己四十多歲的臉，看著額頭與眼角的皺紋，日漸稀少的頭髮，還有佈滿血絲的眼睛。
那個人的名字叫申明。
路中嶽第一次見到他，兩人都只有十五歲。1985年的南明高階中學，記憶中無比荒蕪，除了旁邊的鋼鐵廠，似乎是被世界遺忘的角落。唯獨教學樓與宿舍都是新的，那年頭無數人打破頭都要擠進去——中考成績一般的路中嶽，透過老爸走教育局的後門，多交了些贊助費，這才被塞進了南明高中。
申明剛來學校報道，穿著土得掉渣的白襯衫藍褲子，跑鞋都洗得發灰，書包一看就是舊的，很像別人用剩下來的那種。但他的目光很特別，儘管總是故意躲避別人，但只要一跟人四目相對，就會令對方望而生畏。
與其他同學相比，他的臉有些過分的成熟。
他們被分配到同一間寢室，六個室友中就屬申明最為寒酸，身上只有幾毛零用錢，平常連買根冰棒都捨不得。但他的功課確實好，讀書極其勤奮，每晚在蚊帳裡挑燈夜戰。他的領悟力特別強，老師說的話一點就透，尤其語文與英語更是出類拔萃。除了年輕的數學老師張鳴松，幾乎每個老師都很喜歡他。
相比之下，路中嶽就寒磣許多了，若非理科成績還行，恐怕都有留級的可能。
他卻是申明最好的朋友。
平時申明是個沉默寡言的人，只有單獨跟路中嶽在一起時，才有說不完的話，申明有句口頭禪“來不及投胎嗎？”讓路中嶽記憶猶新。任何時候路中嶽遇到困難，申明都會出手相助。同樣他經濟拮据之時，路中嶽也會慷慨解囊。
高二那年，他拖著申明去藥水弄打檯球，遇到流氓搶劫，申明幫他打跑了那些混蛋，頭卻被打破血流如注。路中嶽陪他去了醫院，忙前忙後了一整夜，結果申明被縫了七針，回到學校只能謊稱不小心摔跤。
那天晚上，申明躺在路中嶽的大腿上，雙眼清澈地看著滿天星斗。他說自己從小沒嘗過過一天好日子，記憶裡都是被人欺負，沒有小朋友願意跟他一起玩，就連寫作業的鉛筆都是外婆從東家要來的。考進南明高中，他才有機會每天吃到肉。
最後，他冷冷地說了一句：“不甘心一輩子就這樣過去。”
高考前夕，申明總是愁眉不展，他填的第一志願是北大，將要面對全國成千上萬的競爭者，心裡毫無把握