放心了。”
我點點頭：“爸爸的事兒我已經告訴她了。”
媽媽默了默，有些猶豫地問：“那她什麼反應？”
“沒什麼反應。我們商量好了，省吃儉用，給爸爸治病，少讓他操心。”
“我不是問你這個，家裡有積蓄，你爸爸治病的事情不用你們小孩子操心。”媽媽頓了頓，“我想問的是你們兩個的事兒，你們現在工作都落實了，年齡也夠，是不是該考慮結婚了？”
這個世界上，永遠有一些事情，哪怕你做了萬全的準備，事到臨頭，仍然陣腳全失。
何況我，自以為，永遠還遠。
像有螞蟻窩在心口處突然炸開，抱頭鼠竄的螞蟻迅速隨著奔流的血液侵入各個臟器，躁動、慌亂和痛癢沒頂而來。我聽到自己哆嗦的聲音，“可是……我們……才……才二十出頭啊。”
“在農村十□□都當爸媽了，你二十三，林慄二十二，不是挺好嗎？”
“可是……可是……不一定非要結婚啊。”
“更新，”媽媽關了火走到我面前，牢牢鎖住我的視線，眼神堅決，語氣沉痛：“你們可以等，十年八年都可以，可是你爸爸，他等不了。他心心念唸的就是看到你成家立業，你已經有了穩定的工作，又有了合適的女朋友，我們可以自食其力，不會成為你們的負擔，這種情況下讓你們結婚，很難嗎？”
我只覺大腦一片空白，想不出任何有力的反擊。內心深處最真實的理由，此時根本無法說出口。
一步錯，步步錯，滿盤輸。
媽媽的口氣軟了下來：“兒子，我看得出來，林慄很喜歡你。這件事情我和你爸爸不好開口，你問問她，這個時候，願不願意嫁到我們家來？”
我茫然地回視她，眼前的一切卻漸漸模糊。只胸口的疼痛越來越尖銳，似有利刃，一刀刀隔開混沌的記憶，把血肉淋漓的過往毫無遺漏地鋪陳在眼前。
一眼萬年
西竹
2006年，有個改變自董永和七仙女傳說的電視劇風靡一時，叫《天外飛仙》。那首膾炙人口的片尾曲傳唱大街小巷，叫《一眼萬年》。
我在跟著哼熟了旋律之後才突然發現，這首歌居然起了一個這麼奇特的名字，一眼，萬年。
從小累積的常識告訴我們，正常物種的視力極限也就是傳說中的千里眼了吧！這樣說來，只是一眼，如何逾越萬年？
明知是虛指的一個用法，我卻咬著手指頭琢磨了很久。彼時的我經歷了三場暗戀的洗禮，自以為對感情體會甚深，卻無法參透這四個字的玄機。直到後來。
2009年的十月份，舅舅去世，我在學校北門外的小街偶遇袁更新，目光交匯的剎那，我們都微微笑著。我第一次知道，即使沒有語言，一個眼神也可以翻越傷痕蔓生的溝壑，潤物無聲，溫暖人心。
那次以後，我們又很久沒有再見。那年的冬天很冷，十一月份和十二月份，一起考研的幾個同學聯合向院裡申請了主樓十九層一個閒置的教室，作為考研複習的根據地。
那是一段彌足珍貴的回憶。平日裡接觸不多的同學，在朝夕相處中結下了革命情誼。主樓到晚上十點便會關門，我們會接著轉戰到附近的二號樓。聖誕節的晚上，班裡一個女孩提前離開，在二號樓旁的小松樹下埋了幾張字條，囑咐每個人到時取來看。
大雪紛飛，彼時一群裹得像熊寶寶的大人，像小時候歡歡喜喜去領壓歲錢的小孩兒，興致盎然地扒開泥土取出紙條來看。我還記得，給我的那張紙條上寫著：願可愛的西竹，成為一名翻譯官。
大家相互支援，相互打氣，隆隆冬日裡，我們的小教室暖意融融。這樣的溫暖只限於心理上的，教室的空調在我們搬進去的第二天糾出了故