高的經歷：是別人眼中的瘋子，終生只賣出過一張畫，還是他的弟弟提奧怕他傷心買走的。沒有人肯定過他，沒有人相信他，小鎮上所有人都以為他是瘋子，一次次送他進瘋人院，除了死，他幾乎沒有更好的選擇。只有那隻耳朵聽到過他的呼喚，於是，他割下了它。
雅齊喜歡這張纏著繃帶的自畫像，是因為這裡的他神經已經彎曲，處於崩潰的邊緣，一臉的焦灼與疼痛，隔著歲月煙塵，你仍然能感覺到那疼痛，來自心的最裡面！
雅齊看向身邊的女人，她已經翻到了下一面，她喜歡凡高，她也是和自己一樣的理由喜歡著凡高嗎？————
雅齊更想和她多說說話，
“這是夏加爾，”她正好翻到的這一面，雅齊說，
她點點頭，“他在戀愛。”她對著畫像彎唇一笑，簡直和畫像裡的夏加爾一樣美好。雅齊內心一動：她的側臉因為這個微笑而象染上了一層柔暈，鼻尖上的小雀斑，彎彎的唇，柔柔的眼，稚氣而迷濛，象一朵蓮花綻放，飽含禪意與安寧。
“你住過許多寺院？”雅齊脫嘴就問了句，
福五迷惑地抬起頭看他一眼，雖然覺得奇怪他怎麼突然問這，不過還是回答，“住過，但不是許多。”雅齊覺得她這樣“嚴謹”的模樣多象有時候固執的何必。
“你喜歡住寺院嗎？”
“我又不是和尚，怎麼會喜歡，”小五覺得這個人越問越奇怪了，她每次住進寺院都是舅舅為讓她避邪硬送進去的，她哪兒會喜歡？
“在寺院你一般都吃什麼，”
“一碗麵條，半塊豆腐，兩隻鹽水土豆。”
“聽說你喜歡讀愛倫。坡的小說，”
“恩，”
“最喜歡哪本？”
“《厄舍爾古屋的倒塌》，”
“《阿芒提拉多的酒桶》呢？”
“也喜歡。”
“你最討厭那個作家，”
“張愛玲。”
說實話，雅齊並不熟知中國文學，他也不認識張愛玲，可還是問了句，“為什麼，”
“她刻薄，讓人產生距離。”
你問什麼，她答什麼，話也不多，她始終還翻閱著那本自畫集，有時候，你問了她半天，她也沒回答，專心盯著那畫兒呢，好半天，她又回答上你。象個孩子，又象個非常成熟的老人。
她不看書了，你再問她，她又是另外一幅模樣，很專心地回答你的問題，很認真。也許她畢竟覺得和你不熟，所以，除了回答問題，她也不主動說話，說話禮貌而謙遜，有很好教養。
雅齊剛覺得這個女人的氣質溫婉而憨直，馬上，發生的一件事又徹底打破了這一認知：這個女人還是草莽。
46 手機閱讀 mbook
飛機在上海虹橋機場降落。這時正午，烈日炎炎。
由於飛機只是在虹橋加油，然後還要直飛武漢，所以，雅齊和小五在最靠近停機坪的侯機口少時休息。小五喝著水並沒有坐下。
突然，小五放下水向前走去，
“福五，”雅齊不知道她要幹什麼，喊了聲，
奇怪的是，小五並沒有理他，徑直往前走，那神態嚴肅專注。雅齊連忙跟了過去，
“你幹嘛，”雅齊走到她身邊，小五彷彿非常謹慎地朝他搖搖手，站住了，眼睛還盯著前面一個地方，
“看見那個老人了嗎，”
在他們前面幾十步遠確實有位老人，夾著黑包，步履稍顯蹣跚，
“怎麼了，”雅齊看不出什麼不對勁，
小五隻是搖搖頭，卻也沒說話，眉頭深蹙。讓雅齊料不及的是，她突然三兩步地跑了過去，
“大爺，您這是去哪兒呀？