rdo;
&ldo;你想幹什麼?&rdo;鮑勃問。
&ldo;洗手。&rdo;麥克回答,並且看了奧斯卡一眼,這位不注重儀表的上司似乎覺得他不該在這個時候打斷鮑勃的思路,而且奧斯卡想不出他為什麼要洗手。
麥克解釋:&ldo;我沒想到流浪狗的毛這麼髒。&rdo;
&ldo;哦,流浪狗。&rdo;鮑勃感同身受地說,&ldo;這裡有很多狗,安琪拉每天早上都會放一盤狗食在門口,那些狗已經習慣每天來這裡用餐了。洗手池在廚房左邊。&rdo;
&ldo;謝謝。&rdo;麥克離開了客廳。
廚房裡依然很乾淨,出於懷舊的目的,鮑勃沒有破壞妻子留下的東西,他每日酗酒,只在小範圍內發酒瘋。麥克想起他還有兩個孩子,他們想必早被送走了,到某個親戚家中暫住,使他們儘快忘記喪母之痛。
麥克經過餐桌,上面鋪著橙色的格子桌布,盤子裡放著一個白色紙團。他聽到鮑勃在客廳裡笑起來:&ldo;唐恩,他死了嗎?&rdo;麥克把紙團拿在手裡,發現是一個蠟紙包裹的蘋果,已經削了皮,從中間切成六塊,又整齊地合在一起。這樣做的目的是為了在吃之前保持水分和防止氧化。然而這個蘋果已經完全爛掉了,好像有好幾個月沒動過,早已萎縮變質,表面蒙著一層白色絨毛。安琪拉是個好母親,事發當日一定還在為七歲的女兒忘了帶水果而犯愁,這些細節令麥克感到難過。他走到水池邊,開啟水喉洗手,但這不是真正的目的。
他看了冰箱上的紙條。
&ldo;拉瑪澤呼吸法。&rdo;這個貼著得有三年了,要麼她在為下一次分娩做準備。死者懷孕了嗎?第三個孩子剛剛因為父母的結合而產生。如果是真的,這真是場殘酷的悲劇。
&ldo;去超市買甜圈麥片。&rdo;&ldo;狗食。&rdo;&ldo;鮑勃,別偷吃火腿。&rdo;
第二排貼著一些格言,大部分是寫給男主人看的:&ldo;成熟是你想到了結果而不是開頭&rdo;&ldo;人的全部本領無非是耐心和時間的混合物&rdo;等等。
麥克擦乾手,移開磁貼,後面一張紙上寫著:&ldo;他在這裡。&rdo;
一個箭頭。他順著箭頭的方向看,流理臺上放著一排刀子。廚房是個兇險的地方,隨時會發生意外,也很容易讓人產生犯罪慾望。刀架下面有些黑色──大號馬克筆寫的字:愛德蒙大街17號。17號,17號,17號。
這個地址重複了一遍又一遍,唐恩葛蘭就住在那裡。各種刀子在流理臺上反射著窗外的天光。麥克回到客廳,馬克斯正在問鮑勃昨晚的去處。奧斯卡看了他一眼,眼神在問:裡面有什麼問題?麥克搖了搖頭。
&ldo;昨晚我在酒吧喝酒。&rdo;鮑勃說,&ldo;很多人可以為我證明。&rdo;
&ldo;聽說法庭上你揚言要殺了他。&rdo;
&ldo;沒錯,我說過。&rdo;鮑勃直言不諱,他開心地說,&ldo;肯定有很多人說過。&rdo;
&ldo;我們會去問每一個說過的人,但你是第一個。&rdo;
&ldo;為什麼?就因為我老婆死了,而別人都只不過被他操了一頓是吧。&rdo;
奧斯卡一直認為啤酒是喝不醉的,只會讓人肚子脹,可鮑勃的神情像極了一個浸淫酒精多年的醉鬼,他摸了摸沙發上的雙管獵槍,似乎安心了一些,通紅的眼睛瞧著面前的幾人。
馬克斯問:&ldo;唐恩的死和你有關嗎?&rdo;
鮑勃想了想,回答來得比想像中快很多。他說:&ldo;有可能