京劇演出的時間在晚上七點。傍晚，他們一家四口吃完飯，曉維用兩張戲票成功地打發掉兩位老人。
周媽臨走前還不忘叮囑：“曉維，你累了一天了，那些碗不用洗，等我回來再收拾。”
曉維當然不可能聽老人的話。她洗了碗，收拾了廚房，用洗滌劑把油漬一點點抹去，用消毒水把櫥櫃外表都擦了一遍。這樣的家務她只在婚前兩三年做過，後來都是鐘點工在做。現在她只想多消磨一會兒時間，想清楚一些話的邏輯和詞句組合。
一小時後，廚房裡的活兒全做完了。曉維解下圍裙走進客廳，有些意外地看到周然坐在客廳裡看電視。影影片道播著一部黑白老電影，仍然鎖定在他們吃飯前的靜音狀態，周然看得很專注。
曉維瞥了一眼螢幕，那是她最喜歡的電影之一，心情不好的時候就會看，每年總會重看上一兩遍，曾經看得周然很心煩。不知何時他也對這部片子感興趣了。
曉維從包裡取出一份列印好的檔案。她坐到一張單人沙發上，距周然有一米的距離。她把那份檔案輕輕推到周然的面前。
周然看了檔案的標題一眼，將目光投向她：“這是什麼？”
曉維迎上他的目光：“就是標題上的意思。你不可能不懂的。”
周然單手執起那份有三頁紙的檔案，隨意翻了翻。他翻檔案的時候，曉維說：“周然，我們可以先不辦理正式離婚手續，但我希望我們能達成一個正式的離婚協議。對外我們繼續裝作一對夫妻，但對你我而言，我們各過各的生活。等你認為機會合適、不會給你造成很壞影響的時候，我們就立即去民政局簽字。”
周然一言不發地把那份材料翻回第一頁，從頭看起，逐字逐句，看得很慢。
曉維被他弄得有些沉不住氣：“每一項條款，都對你有利無害。我們結婚的時候沒有太多錢，現在我們的錢，我也沒出過太多力。這些我都很清楚。我一向不是貪心的女人，我只拿我認為合理的部分。”
“你覺得，你我在這上面簽了字，這份檔案就合法有效嗎？”
“我不介意它是否具有法律效力，但我相信你。只要你肯簽字，你就一定會守諾。”
周然把那份檔案慢慢撕掉，當他大力牽動著受傷的手指時，眉頭也沒皺一下。
曉維冷冷地看著他：“周然，你有話說話。那是我列印的檔案，你憑什麼撕？”
“可是你列的那些條款，如果傳出去，會讓我成為一個笑話。”周然用那隻受傷的手，把他撕成碎片的檔案揉成一團。
曉維別開眼，不去看周然那隻還包著一半繃帶的手。
她是那種看見別人受傷流血自己先打顫的人，所以她方才心底那一抖，當然不是因為心疼周然。曉維默唸到十，把目光從吊燈上又轉回周然臉上。
夫妻多年，雖然缺乏交流，可只要肯用心一點，她到底還是很懂他的。剛才他那句話，在字面背後想表達什麼，她十分明白。但她一點也不領情，口氣比先前更鎮靜：“周然，你這又是何苦呀。你這麼拖著我所剩無幾的青春，是為了報復我嗎？”
周然看著她，表情複雜難解。
林曉維又把目光轉向別處，乾笑了一聲：“拜託你，別用這樣的眼神看我，就像我傷害了你似的。誠然我不是一個好妻子，可我也沒做過什麼特別對不起你的事情是不是？”
周然還是沒說話。
對談判欠缺經驗與技巧的林曉維，面對周然的冷處理，面對這種死寂，她實在難以忍受。她想了想，又開口：“其實呢，我既無身家背景，又沒有過人的才貌，與你在一起，不會為你增添什麼光彩，帶來什麼榮耀與利益，離開你，你也不會有任何損失。你何必一再地拒絕我的請求，何不成全我？”