沈晗對他吃剩下的燒烤沒什麼興趣，開了罐可樂，心裡想的卻是自己還挺有閒情逸緻，三月，凌晨一點，居然想吃冰淇淋了。
那種街頭便利店能買到的，兩塊五一支的甜筒，巧克力味的，甜膩的味道摻雜進七月底的夜風裡，像是某種低劣廉價的催情劑，曖昧又黏連不清。
他沒有再細想下去——沉寂了幾分鐘的提示音又響了起來，連續四五聲，是宋斯年發來的訊息。
算了：也不是第一次了
算了：本來地方就不大
算了：他們剛結婚，享受不了二人世界也就算了
算了：多個我算怎麼回事……
算了：我就是覺得，我挺多餘的
「我就是覺得，我挺多餘的。」
一模一樣的話，三年前，宋斯年也說過。
沈晗看著手機螢幕上的訊息，沉默著灌完了剩下的半罐可樂，易拉罐在桌角磕出一聲脆響——然後是捏緊關節發出的清脆響動。
「二浩，」他聽見自己說，「這週末我得回趟家，明天寢室開門就走……」
蔣浩還在寫一行注釋，聞言有點兒懵：「啥玩意兒？為什麼？」
沈晗彎腰撿起那個被他捏變形了的易拉罐，轉手丟進垃圾桶裡，看著手機螢幕上微弱的亮光，無聲地搖了搖頭：「怕他不習慣，回去陪陪他……學校裡有什麼事情就幫我應付了，應付不了發訊息告訴我，謝了。」
蔣浩一愣：「不是，晗哥……就算你倆在網上糾纏不清，聊得挺開心的，也不代表現實裡他想讓你陪啊……」
沈晗嘆了口氣，拿過手機來回訊息：「不一樣。」
——不一樣的，不管宋斯年怎麼想，也不管「沈晗」這個人在他眼裡到底是什麼樣的角色，他都應該回家去，待在他身邊。
然後用這樣的方式告訴他，有人會為了你特意回家，你不是多餘的，也不會被排除在外。
儘管這句話或許會被留到很久很久以後，直到他們的關係有所改變，才能明說。
「算了，」沈晗無意解釋，輕描淡寫道，「我就是想奔現了，網上聊天滿足不了我，得看看真人。」
蔣浩：「……」
遲暮：誰敢說我的寶貝是多餘的
遲暮：你一點也不多餘
遲暮：我愛你
曖昧戲碼也好，真心摻雜也罷，那一刻他心裡想的，其實就只有這三個字。
宋斯年看著螢幕上的未讀訊息，怔愣片刻，默默地仰頭喝完了半杯水。
這和他想像中不太一樣。
太突兀，也太順理成章了——以至於那一刻他甚至產生了某種錯覺，他們之間沒有所謂的曖昧和假戲真做，那就是十足的真心話，是遠遠跨過未知的距離和已知的三年半，螢幕那一邊那個叫「遲暮」的青年說給他聽的。
他靠在門後，聽著客廳傳來的模糊而細碎的夫妻夜話，沉默地垂下視線，彎了彎嘴角。
確實，如果換了他，他也不想讓別人看見這幾天訊息——這句「我愛你」。
他只會想珍而重之地藏起來，留到千萬年後，這都是獨屬於他的東西。
第9章 歸宿
前一晚熬了夜，第二天宋斯年自然而然地睡到了下午——住在這裡的好處是不會有人叫他起床，陳琴畫和沈思學週末都出門很早。
意料之中的事情。宋斯年沒有賴床的習慣，醒了就是醒了，靠在床頭緩了片刻，便坐起身來，打算去洗個澡。
翻身下床的時候他愣了一下，隱約覺得有哪裡不太對。
窗簾拉得嚴嚴實實，只是布料透光，還是能看見外面太陽的輪廓，他的房間不在臨街的那一邊，商業街上的雜音和叫賣聲也像是隔了