之後把它淺淺地埋葬了，上面還蓋了一張葡萄葉，為了第二天還能找到它。第二天，葡萄葉落了滿地；又過了一天，葡萄葉都被風吹走了。
從那以後，我們仍然唱著那首已經沒有了意義的兒歌：“小鳥在前面帶路，風兒吹著我們，我們像春天一樣，來到花園裡，來到草地上……”北京的天空寂寞著。有的只是養在籠子裡的黃雀，為了使人快樂而歌唱。在“大躍進”過去以後許久，我的朋友們仍然不斷用氣槍射擊所有的鳥。我的朋友們用溼的泥巴糊住死的麻雀，扔進火堆，慢慢等待烤熟的身體。到了一九六六年，被扔進火堆的就不再是死去的麻雀。
麻雀被宣佈為敵人，它就不再是一隻鳥。它的存在即是罪惡，為了消滅罪惡就必須消滅它。而在我還弱小時已不能憐憫弱小，實在能對我日後的強壯指望些什麼呢？ 。 想看書來
《我的青春回憶錄》第一章 天國（7）
差不多三十年以後，我偶然路過這所幼兒園，門上的紅漆已經剝落，也許早就剝落過多少次了，兔和鴨自然也不在了。而且，幼兒園就要拆掉了。“一定要拆嗎？”我問。回答是一定。這裡要建一座很高的樓，容納更多的孩子。我高興至少這裡還是一座幼兒園，又為今天的孩子們惋惜，他們再也看不到夜裡的紅眼睛。即使還能，他們願不願看，我沒有把握。
我家住在離幼兒園不遠的一條衚衕裡。院子很大，除了門樓、影壁，還有拴馬環。前清的時候，這是一座王府，後來殘破了。我家住在西跨院，有圍牆、走廊，兩棵大槐樹和一道垂花門。因為住在東廂房，夏天黃昏就很熱。我和妹妹就在走廊前的空地上種些瓜豆和淡紫的牽牛，夕照時滿屋都是花影。我的童年，更親近的是母親。父親總是忙，難得見到。我覺得他很嚴厲，也記不得他年輕時的樣子。他去外地拍電影我總是很高興，臨走他拍拍我的頭頂，說一句“好好唸書”，我就點點頭。他有時寫信來，我就回一封，說一切都好。對父親的瞭解是在“文化大革命”開始以後。從小學起，母親就陸陸續續教我念些詩，她穿著一身淡果綠的綢睡衣，靠在院裡的一張藤椅上，手裡握著一卷《千家詩》。太陽出來，就唸：“清晨入古寺，初日照高林，曲徑通幽處，禪房花木深。”暮春了，則是：“雙雙瓦雀行書案，點點楊花入硯池。”逢到夜間，就會是：“有約不來過夜半，閒敲棋子落燈花。”這樣的功課一直持續到我可以幾百行地背誦排律。母親只要我體會，很少作意義之類的講解，所以至今不忘。這些圖畫了的詩歌不能不對我日後的電影有了影響。
我小時候貪讀，讀我得到的一切書。最得意的是星期六下午，學校不上課，就鑽在房間裡，翻看家中的書籍。如果是陰天就最好。看到精彩處就高興到無可奈何；之後，呆想。我雖讀過一些武俠小說，可是因為其他男孩子不可抗拒的目光而頭一次爬上房頂時，我就斷絕了做劍俠的念頭。
像許多人一樣，留給我童年最深印象的，是我們的保姆，我們叫她奶奶的。奶奶姓沈，滿族人。臉和人中都有些長，很像御像上的皇帝——他們的祖先。她有過一次婚姻，不好，就離開男人單過，天足，不識字。問到她為什麼沒纏足，她說：“裹了。後來又放了。我鬧他們。”因為不曾生育過，又終日勞作，她有一個光亮的前額和一副愛吃鐵蠶豆的牙齒，七十歲的時候仍然行走如風。只要天不是最冷，她必定脫了老式的內衣，早晚用冷水洗她年輕時也不會太好看的奶子。奶奶曾是貴族，她出生之前，家裡曾管過御製宮花的買賣。想想清末宮廷中有多少戴花的女人，就知道這是一件大事業。可奶奶卻不懂什麼是滿漢全席，衣服都是布衫，當然更沒有花插在頭上。宣統皇帝退位的時候（一九一一年），她才十一歲，在這個世紀的其餘時間裡，她都靠自己的一雙手活著。能看出她是滿人，只有在她梳