頭的時候。早上她先在走廊上用冷水把頭髮抿了，又用一把牙刷沾了有桂花味的頭油，亮亮地刷在頭髮上，又用蓖子細細蓖過，在腦後挽成一個髻。之後就滿意地沏一杯茶，喝的時候聲音很大。
《我的青春回憶錄》第一章 天國（8）
我和妹妹常問：“奶奶，您小時候北京什麼樣？”“什麼樣？燒餅一個大子（銅錢）一個，豆漿比現在好喝，過皇上的時候衚衕口得圍上藍布，一個冬天街上淨是‘倒伏’——餓死的、凍死的。”“還有呢？”“還有？沒有了。”這時，她的眼神便茫然起來，有時就這樣茫然很久，呆呆地坐著，嘴邊會突然露出一個笑，又急急地收住了。想什麼呢？她沒說。可雲影一樣的眼神，把她親歷過的繁華一下子照亮了，一下子又黯淡下去。
因為不識字，逢到偶然有人來信，她總是讓我念給她聽。我念一句，她就應一聲，好像在和來信的人對話。念過去了，她就把信仔細地疊了，放進衣襟裡。她敬愛文字，凡是寫了字的紙，不問過決不扔掉。每次我寫作文，她必定守在門口，不願有人打擾我。
奶奶是那種一生僅得溫飽卻體面而自尊的北京人。她精明不失善良，愛面子也給人面子，因為不再是貴族反而是靠了雙手得了貴族氣派的勞動者。她衣服永遠乾淨，頭髮一絲不亂；耳聾，能聽到別人的痛苦；從不惹事也決不怕事。每次我犯了錯，她總是說：凱歌，我告訴你媽去！——可她其實從不這樣做。如果別的孩子欺負了妹妹，她一定拉了妹妹的手找上門去。而別人道了歉之後，她又哈哈地笑著，把兩個孩子的手合在一起說：來，拉拉手，拉拉手！她常說：人不興欺負人。也不興叫人欺負。讓人欺負慣了，你日後就成了壞人了。——中國的傳統，受壓迫者，以為有正義在手，便只知有報復，不知有寬宥，即以其人之道還治其人之身。結果壓迫本身代代不絕，只是物件換了。奶奶目不識丁，乃能以這樣透徹的道理示於後代，可見她目光之銳，見識之高。可當時的風尚是“對敵人要像嚴冬一樣冷酷無情”，我聽不懂奶奶的話是自然的事。
一件發生在饑荒年代的事卻是我沒想到的。一九六一年的一個冬日，奶奶把按定量做成的麵條端給我和妹妹之後，母親把我們叫到臥室，關上了門。她在廚房裡低低地說了幾句什麼，就聽見奶奶的聲音：“我錯了！我錯了！您原諒我！”未久母親走回來，一臉的怒氣。我和妹妹被著實地嚇住了。以後才知道，奶奶把我們定量中的一部分放進了自己碗中。母親的心情是容易理解的：愛子，又是米貴如金的年代，她是寧願自己不吃，也要讓我們吃飽的，自然不能容忍奶奶的行為。奶奶是一看到母親的臉色就跪下了，之後就是“我錯了”的呼聲。刺痛我的，並不是奶奶吃了我的食物，卻是她有些淒厲的喊聲。我寧願永遠不知道這件事。過後，再沒有人提到這件事，奶奶依舊在我家，仍然梳頭，仍然喝茶，仍然有時茫然著。 。 想看書來
《我的青春回憶錄》第一章 天國（9）
我一直不解，以奶奶的體面、自尊，竟將事情做到鍾愛的孩子們身上，必然的理由是：她餓。可那一點點食物果然能減輕她生理上的不適嗎？當然不能。唯一的解釋只能是：飢餓使她恐懼。恐懼比愛更有力量。
出門向南穿過小巷，離我家不遠的地方就是護國寺。說是寺，有寺之名，無寺之實，所以我很久都以為護國寺不過是過去流傳下來的地名。後來走得多了才突然明白，這個今天居住著上千人口、五方雜處的大院落其實就是原來的寺。
寺的東西圍牆仍然完好，只是斑剝了，很高，約有半華里長。廟的兩座後門面北，之間的距離約二十米。單是這兩個長度已經可以看出當年廟宇的規模。不知從什麼時候起，這兩座後門開啟，廟內成了行走之地，僧舍內也住了人，時間久了，寺廟就