'43'所引見杜甫《江漢》。
'44'所引見高適《燕歌行》,李商隱《馬嵬》。高適《燕歌行》並非格律詩,仍然用了對仗,可見對仗是一種很好的修辭方式。
'45'以上所引分別見劉禹錫《酬樂天揚州初逢席上見贈》,許渾《咸陽城西樓晚眺》,李商隱《無題二首》其一。
'46'以上所引分別見韋應物《滁州西澗》,韓愈《早春呈水部張十八員外二首》其一,元稹《離思五首》其四,白居易《暮江吟》。
'47'以上所引分別見杜牧《秋夕》、《山行》、《清明》。
'48'此詩的首句也有人認為應該是“十里”,因為千里之外,怎麼知道鶯啼綠映紅?其實即便十里也不能盡知,南朝四百八十寺更只在想象之中。
'49'見李賀《李憑箜篌引》。
'50'李益《夜上受降城聞笛》。
'51'這一區別也可以從用韻看出。高適詩用的是仄聲韻,李益詩是平聲,平聲的語氣要平和得多。
知向誰邊
分界點仍是安史之亂。
安史之亂以後的大唐似乎換了一個樣,不但皇帝不再是李世民和武則天那樣的,就連服飾也煥然一新:衣服由緊身窄袖變成長袍寬袖,眉毛則由又細又長變成又短又粗。難怪白居易這樣描述老宮女的過時落伍:小頭鞋履窄衣裳,青黛點眉眉細長。外人不見見應笑,天寶末年時世妝。'52'
社會上也是另一番景象。實際上德宗以後,上層風氣日趨奢華,淺斟低唱和車馬宴遊成為新的時尚。英勇豪邁的慷慨悲歌不大有了,青春年少的直樸氣質不大有了,衝破傳統的反叛氛圍也不大有了,士大夫們更多地是痴迷於書法、圖畫、圍棋、占卜,以及各種膾不厭細的精美飲食。'53'
這可真是恍如隔世。
◎唐代前後期服飾對比圖
盛唐時期,敦煌第151窟北耳洞龕女像。少女頭梳雙髻,著圓領長袍,選自張大千臨摹敦煌壁畫。
盛唐時期,陝西西安南郊出土韋頊墓石槨裝飾畫。圖中少婦頭戴胡帽,身著領袖窄小的翻領胡服,這是天寶年間流行的婦女時裝樣式。
晚唐時期,選自周昉《簪花仕女圖》。圖中女子梳高髻,上插牡丹花,身穿大袖紗衫,披錦繡羅帔,下著長裙。
晚唐時期,敦煌壁畫第196窟。選自張大千臨摹敦煌壁畫。
變化與兩件事情有關,這就是科舉制和兩稅法。後者簡單地說,就是以田畝為單位確定地稅,以貧富(戶等)為標準確定戶稅,以貨幣替代穀米和絹帛進行繳納,每年不晚於六月和十一月起徵,其他苛捐雜稅全免。由於有地稅和戶稅兩種,又是夏秋兩季徵收,所以叫“兩稅法”。'54'
平心而論,兩稅法的意義是積極的,因為賦稅的徵收由按人口計算變成了按資產計算。戶稅固然是大戶多納,小戶少交,地稅也是地多的稅多,地少的稅少。這就在一定程度上減輕了廣大貧苦人民的負擔,有利於解放生產力,也促進了當時社會經濟的恢復和發展。'55'
可惜在王朝時代,立法者的善意往往是一廂情願,中晚唐皇帝的詔令更未必能真正實行。貞元三年(787),全國大豐收,物價低到每鬥米一百五十錢,粟八十。為了防止米賤傷農,帝國下令以平價收購糧食。這當然是中央政府的惠民政策,結果卻是農民苦不堪言,怨聲載道。
德宗皇帝得知這一情況完全是意外。十二月某日,他外出打獵路過一家農舍,便信步走了進去。也許,他是想順便做一次調研。當然,更可能是想聽到歌功頌德。
農戶叫趙光奇。
唐德宗問:怎麼樣?老百姓都很幸福吧?
趙光奇答: