看得出瀝川想和我單獨說話，他的眼光閃閃，默默地等待護士離開。偏偏那個護士不肯走，他他身上的管子、針頭檢查了一遍一遍，有給他量耳溫、量血壓。她問他冷不冷，不顧瀝川搖頭，給他換了一條剛剛烘暖的罈子，有細心地替他掖好。
沒辦法，瀝川就是長得太好看了，不放電也有電。
我在一旁站著，耐心地等著護士照料完畢，做了記錄，終於離去。
“Hi”一直睡眸若睡的他，忽然抬起頭來凝視我，“昨天睡得好嗎？”
我覺得，他的口氣有些生疏。這種時候，瀝川絕對不願意看見我。
“挺好，睡了十六個小時。剛才到餐廳裡好好地吃了一頓，紅燒牛肉。”我還以為剛才的事生氣，臉上不知為什麼，竟擠出了一個笑容。
他眸中掠過一絲懷疑，反問：“你不是吃素嗎？”
“改了，吃太多素，人會、、、、會沒力氣。”沒油沒鹽的句子，我居然都說得嗓音發顫，好像當庭作證似的，生怕說錯一個字他聽了生氣，會昏厥過去。
他的目光落到我的腿上。
“腿好些了嗎？”他黯然地說，“為什麼、、、、、”他突然垂下頭，沒說下去。
“已經好了，只是肌肉還需要一段時間。別盯著這柺杖，我是覺得很酷才用的，其實沒它我也能走。”
“別騙我了，”他說，“就你骨折過啊。”
我愣了愣，繼而釋然。瀝川的心態和我是一樣的，不是嗎？我們誰也不願意讓對方知道自己有病，看見自己受罪。
“難受嗎？”他又問。
“什麼難受？”
“一個人獨自住在醫院裡。”他喃喃地道，“像我這樣，一袋又一袋地吊著點滴。我以為，這回你總該恨我了吧。”
“不難受，也不恨。呵呵，我天天看《雍正王朝》來著，還複習了全套的金庸。對了，那電視劇挺好看的，我買了全套的碟子，等你出院了我賠你再看一遍，好不好？”我想讓語氣顯得快活點，說出來，又嫌誇張了。
“出院？”他哼了一聲，嘴角漾出一絲苦笑，“這些年，我住院的時間比出院的時間還長。我爺爺居然對我說，在家養病也是一種重要的工作。”
“……”這話有點逗，我想笑又不敢笑，終究還是笑了。
“這麼說，那個博士，對你還不錯。”
“是啊，對我挺好的。”我半天玩笑，其實說的也是實話。
他的腮幫子動了動，手用力擰著床單，彷彿咬牙切齒：“不會騎摩托就別騎，我真想揍他！”
我暗笑，不動聲色。
“過來，小秋，”他輕輕伸出手，“我有話要和你說。”
我們的距離很近，我卻走了好幾步。到了床邊，他握住我的手，將它放到自己的懷裡，微微的心跳閃電般傳入我的指尖。他的額頭淡然無光，幾縷被冷汗浸溼的頭髮搭下來，臉孔深陷，氣息微弱的拂著，那樣稀薄、那樣無力，帶著幾分消毒水的味道。
“離開這裡，好嗎？”瀝川很少求我，這種純粹祈求的語氣，從來沒用過。
“不好”我的回答堅決又果斷。
大當然預料到，無奈地看著我：“RENE已經告訴了你我的病情，對嗎？”
我點點頭。
“他說的，其實只是陽光的那一面。”
“什麼？”我傻眼了。——骨癌、MDS、截肢、肺葉切除、化療……這還叫陽光啊？
“他沒有告訴你，我的癌症復發的可能性很大。我是混血的亞洲人種，骨髓配型也非常難找。現在我的抵抗力幾乎全線崩潰，已經支援不了多久、、、、、別瞪我，根我沒關係。我真的已經很小心了，按時吃藥、定期輸血、