X'，中間差多少個字母？”
“在我的手機裡 你是‘Q’，秋。”
我找到他的手機，開啟通訊薄，果然，我的名字是Qiu，正好排在Rene的前面，兩個號碼挨在一起。
我氣餒了：“瀝川同學，你就不能浪漫點？就算不浪漫，你也得給我一個浪漫的回憶不是嗎？”
“我覺得，得實事求是。”
他配備地應付著我們的談話，配備地呼吸著，那隻握著我的手，漸漸變得沒有任何力道，最後，像塊石子似的墜在我手中。
“歇一會吧，”我拖著他的腰，給他墊了一個枕頭，“等你好些了咱們再討論吧。”
他閉上眼，靜靜地喘息了十分鐘，忽然說：“這樣吧。如果我還活著，你跟我在一起。如果我死了，你答應我以最快的速度move on。這個……你總不難做到吧？”
哦！瀝川！我的臉緋紅了，拼命地點頭：“我答應你！”
他的頭微微側過來，目光停留在我的臉上：“你說話，算話？”
“我發誓！如果你死了，我馬上move on ；兩年之內就把自己嫁掉，決不當寡婦！”
他默默地笑了，笑容裡有一絲安慰，又藏著一絲不易捕捉的憂傷：“小秋，我累了，想休息了。”
接下來的那三天，我天天陪著瀝川，他睡著了我才離開醫院，天沒亮他還沒醒，我又趕過來了。大約是覺得我不可救藥，那天談話之後，瀝川忽然變得寡言少語，像個小孩子一樣有著我和小穆照顧他。在床上躺了十來天，他手腳都纖細了，坐起來都會頭昏。醫生說他的病情沒什麼大的起色，又說這回的感染大傷了元氣，他幾乎沒有什麼抵抗力了。除了輸液之外，他還需要輸紅細胞和血小板。終於一天裡有那麼一兩個小時不用輸液時，我推著瀝川到樓下花園區散步，曬曬太陽。
每天我和小穆都會在床邊幫助瀝川活動關節。依照護士的指點，認真地活動他的胳膊和腿。瀝川一直拒絕讓我幹這些事，我吧理他，他沒辦法，眉頭就一直皺著，滿心的不情願。之後，他又堅持獨自去洗手間，被醫生勸了一頓，但終究抵不過他的固執，改由小穆陪著進去。小穆只好將他抱上輪椅，然後將氧氣、點滴、鼻飼等儀器搬出來，掛在椅後。等到好不易進了洗手間，沒過一秒鐘，瀝川就昏迷了。護士們趕進來將他送回床上，一群人圍著他忙亂了好一陣子，他才甦醒。看見我，神態漠然，眼底裡盡是難看可惱怒。他還是會禮貌地說話，聲音卻是虛無縹緲的。聽了的人都知道，他不想理睬任何人。
我心裡明白，瀝川一直拒絕我，因為他寧死也絕不願意我看到這一切。所以，每到3這個時候，我都找理由去餐廳喝咖啡，讓小穆獨自護理他。
到了週四，瀝川忽然談問我：“那個《雍正王朝》真的好看嗎？”除了躺著就是躺著，瀝川這十天無事可幹，可能是太無聊了吧！
我靈機一動，說：“想看麼？碟片就在我的公寓裡。在膝上型電腦裡就能放呀！我這就去取！咱們一起看，不懂的地方我來翻譯！”
他用力地點頭：“想看。”
我拿著手袋出了醫院，打計程車，去了公寓。
瀝川出事的 第二天，房東打電話來為麼我，為什麼他的房子裡還有我的行李。我連忙託Rene去幫我多交了兩個月的租金。回去開啟行李才想起來，那套碟子和我所有的書，已經裝箱運到昆明我姨媽那兒去了。我只好拿著膝上型電腦，打計程車去了電子商廈買新的。所幸《雍正王朝》是暢銷劇，到處都有賣的。買了它， 我同時還買了一些別的連續劇，統統裝進一個大包裡，興沖沖地趕回醫院。開啟407的門，瀝川的床是空的。
我立即去忽視值班室問瀝川的去向。她們說，可能是小穆