父親的臉色鐵青得可怕，令他有一種報復得逞的快意，卻又有些惶恐，但下一刻從父親口中說出的話，卻驟然令他周身凝結，仿如墜入寒冰地獄。
“她是沈念喬，是你繼母的親妹妹！”
他如罹雷擊，呆在當場，霎那間心底空白一片，只在看著父親轉身之時，才呆呆開口，“不，我沒有…。。我們沒有…。。”
但父親已頭也不回的走出門去，並不給他澄清的機會。
父親將他當作囚犯一般看管起來，當日就安排好了一切，派人押送他啟程乘船去國外。名為留學，實則將他這辱沒門楣、不孝的兒子遠遠流放。
他途中裝病，趁侍從不備逃跑，從此改名換姓在北方一帶躲避，輾轉多時才又回到北平。那名叫念喬的女子也就此再無音訊，只聽說霍夫人的每每因病需要療養早已被送走……想來怕也是和他一樣，被打發到不為人知的地方去了。
“她就此發了瘋？”
子謙的聲音聽來像從很遠的地方傳來，低啞遲疑，彷彿拖著沉重枷鎖。
他抬眼望著對面沙發上的父親，滿目都是痛苦之色，“是我毀了她？”
“子謙”霍仲亨看著他的眼，緩緩道，“當日是我錯怪你，你並未冒犯念喬，這件事上我應向你道歉，請求你的原諒。”
“你怎麼知道……”子謙呆楞，喃喃道，“可是她依然變成這個樣子，還有她的臉，為何也毀了？”
霍仲亨將杯中的酒緩緩飲盡。
“我和念卿有許多仇家，其中有異邦人，曾經挾持利用過念卿，這件往事你已知道。念喬因情傷與念卿翻臉，並且十分恨我。她那心上人走投無路自殺，原是因我的緣故…。她對我和念卿雖然心存報復，原本也做不出這等歹毒事，只因那幫仇家暗中唆使她，給她暗示，利用她向你下手。她們的用意在於製造醜聞，伺機向我發難…。。當晚你卻沒有中計，將念喬趕出了門。那幫人…。。惱羞成怒之下幫走念喬，將她凌辱，毀了她的臉。”
窗外天色已暗了下來，書房裡沒有開燈，沙發上父子二人的身影都被籠罩在昏暗裡，臉上蒙了沉沉的陰影，再也看不清彼此的神色。死寂的書房裡只有壁鐘滴答，子謙沉重的呼吸驟然變得急促，彷彿在黑暗中大口喘氣。
良久的沉默之後，霍仲亨沉聲開口，“我逮捕到那幫畜生，審訊出前後內情時，你已經離家出走，三年間音訊杳無，我始終沒有機會當面向你道歉…。念卿同我，都不願將後來發生的事告知你，只因，這不是你需要承擔的罪責。”
父親的語聲溫醇，似溶了濃濃的寵溺在其中，是他從未聽到過的慈愛溫暖。
“你就要成婚了，一個男人自成婚之日起，便算真正成人，你再也無需以霍仲亨之子自稱，往後你就是你，一個堂堂正正的男人——擔負你應擔負的責任，彌補你能彌補的過錯。”
昏暗中，依然是沉默。
良久，子謙的急促氣息漸漸平穩下來，緊攥著沙發扶手的手指緩緩鬆開、
“父親，我明白了。”他站起身來，深深低下頭去，一字一句說出那從未對父親說過的三個字，“謝謝您。”
父親沒有回答，只是站起身來，張開有力雙臂將他擁抱。
“去看看四蓮的傷。”父親送他到書房門口，開啟了燈，目光裡有融融暖意，“她以弱質女流之身，敢為你阻擋危險，這個好女子值得你一生相守。”
子謙臉上終於浮起一絲笑意，低了頭，向父親告辭退去。
緩步穿過走廊，夏日傍晚的風裡有青草與花的香氣，從廊上長窗望出去，依稀可見草坪上僕傭們仍在為兩日後的婚禮佈置忙碌……。。婚禮，將是他走向另一段人生的起點。
四蓮的房門前，子謙駐足，微微閉了閉眼，