位成功地訓練了成千上百隻被主人認為已經無望的狗的訓練師,居然也承認有些狗是無藥可救的。如果讓她來做決定的話,它們都將被人道毀滅,送到那偉大的天堂裡專為犬科動物們所設立的精神病院中去。
“別擔心,大傢伙,”我說道,斜下身體去撫摸著馬利的腹部,“在這棟房子裡我們打算施行的睡眠,都只會是那種讓你能夠甦醒過來的型別。”
他誇張地嘆了口氣,然後又重新回到了向那隻令他魂牽夢縈的法國獅子狗表達愛慕之情的美夢中去了。
與此同時我們也得知,並非所有的拉布拉多犬都是被平等地創造出來的。這一血統實際上具有兩種截然不同的支系:英國拉布拉多犬和美國拉布拉多犬。英國的支系相對於美國的支系而言,個頭更小、更矮壯,腦袋更為短小、結實,性情更為和善、冷靜。它們在展覽中更受人們的歡迎。而屬於美國這一支系的拉布拉多犬,個頭明顯大一些,也更強壯一些,有著更加光滑而不是短厚型的面部特徵。它們以其無窮的精力和興奮而聞名,並且多半被用在了狩獵以及運動領域,並且極受歡迎。但也正是因為美國的拉布拉多犬所具有的這種在森林中無可阻擋的優良品質,使得它們在家庭中成為令主人們難以應對的棘手挑戰。它們那過於充沛的精力,正如書中所警告的那樣,是不應當被低估的。
作為一本為賓夕法尼亞州的獵犬飼養者們所撰寫的小冊子,《無窮盡的山地拉布拉多犬》一書對其進行了這樣的一番解釋:“如此之多的人問我們:‘英國拉布拉多犬與美國(田徑)拉布拉多犬之間的區別是什麼?’二者存在著一個非常大的區別,美國的養狗俱樂部在對品種進行劃分的時侯,也將這一區別歸入在了考慮之列。它們在體形以及性情上具有不同之處。如果你正在尋找著一隻嚴格的進行田徑比賽的田徑狗的話,那麼就去選用美國拉布拉多犬吧。它們體格健壯、肌肉發達、個高、瘦長,但是卻具有非常容易激動和亢奮的個性,而這一特性使得它們不太適合成為最優秀的‘家庭狗’。而另一方面,英國拉布拉多犬在體形上短而結實、矮壯,身材更短一些,性情非常甜美、安靜、柔順和可愛。”
我並不需要花費太多時間便可以猜出馬利屬於哪一支系。一切都開始有章可循了。我們盲目地挑選了一種最適合於一整天都在一片空曠無物的茫茫荒野之上拼命奔跑的拉布拉多犬的型別。如果我們一開始選擇的時侯盲目與不走運還不夠充分的話,那麼我們的特殊選擇便只能碰巧是一隻精神錯亂的、四肢鬆散的、無論是訓練、鎮靜劑抑或犬科精神病治療法都無法將其成功控制的拉布拉多犬了,一隻即使像芭芭拉·伍德豪斯這樣富有經驗的馴狗師也認為最好的應對方法是將其安樂死的弱智狗的樣本。“好極了,”我想道,“現在我們查明原因了。”
就在伍德豪斯的書使我們看清了馬利的瘋狂神志之後不久,一位鄰居問我們是否可以在他們出外度假期間代為照看一下他們的貓咪,為期一週。“當然,”我們一口答應了,“把他帶過來吧。”與一隻狗,尤其是像馬利這樣的一隻狗相比,貓咪只不過是小菜一碟。貓咪的自制性要高得多,而且這隻貓咪特別害羞,而且不易被抓獲,尤其是當他在馬利周圍的時候。他一整天都躲藏在沙發下面,僅僅當我們入睡之後才會出來吃他的食物,他時刻將自己保持在被馬利捕捉的範圍之外,而且使用了一個裝小貓糞便的盒子,我們分外謹慎地�