我更正道，因為我們將要一起度過開車回家的那一小時而過度興奮著。我還沒準備好跟他說再見。
那個女招待出現了，就好像她被召喚了一樣。或者她根本就一直在看著。
“有什麼能為您效勞的嗎？”她問愛德華。
“我們準備結賬，謝謝。”他的聲音靜靜的，卻有些粗暴，依然反映著我們談話的氣氛。這似乎讓她困惑了。他抬起頭，等待著。
“好——好的。”她結結巴巴地說。“這是您的賬單。”她從黑色圍裙前面的口袋裡拿出一個小小的皮夾子，遞給他。
他手裡已經拿著一張鈔票了。他把它夾進夾子裡，立刻遞還給她。
“不用找了。”他微笑著，然後站了起來。我笨拙地站了起來。
她又一次向他充滿魅力的一笑。“祝你晚上過得愉快。”
當他感謝她的時候，他的目光根本沒從我身上移開。我強忍著沒笑出來。
他跟在我身後向門口走去，依然小心翼翼地不讓自己碰到我。我想起了傑西卡說的她和邁克的關係，他們已經快到初吻階段了。我嘆了口氣。愛德華似乎聽見了，他好奇地低下頭看我。我注視著人行道，對他似乎不能知道我的想法感到欣慰。
他開啟了乘客座的門，當我上車的時候他扶住門，然後在我身後輕輕地把門關上了。我看著他從車前走過，又一次驚訝於他驚人的優雅。也許我從現在開始就得習慣這一點了——但我還習慣。我有種感覺，愛德華不是那種能讓人習以為常的人。
一坐進車裡，他就發動了引擎，把暖氣開到最大。現在變得很冷了，我猜想好天氣已經到頭了。但是，穿著他的夾克讓我很溫暖，趁他不注意的時候我總是偷偷地嗅著衣服上的香氣。
愛德華把車開進車流裡，顯然看都沒看，就嫻熟地轉彎向高速公路開去。
“現在，”他意味深長地說道。“輪到你了。”
第九章 理論
“我能再問一個問題嗎？”我懇求道。愛德華在安靜的街道上越開越快。他似乎根本就沒在注意路況。
他嘆了口氣。
“就一個。”他同意了。他的雙唇又抿緊成一條謹慎的線條。
“嗯……你說你知道我沒進書店，而且我往南走了。我只是想弄明白你是怎麼知道的。”
他看向別處，思索著。
“我認為我們都不應該逃避的。”我喃喃地抱怨道。
他幾乎微笑起來。
“好吧，那麼，我一路跟隨著你的氣息。”他看著路面，讓我有時間恢復臉上的鎮定。對此我根本想不出任何令人滿意的回答，但我小心地把它歸檔，以供日後研究。我試著重新集中注意力。既然他終於開始解釋了，我可不準備讓他就此打住。
“還有，你還沒回答我最開始問的一個問題……”我在拖延時間。
他不贊同地看著我：“哪一個？”
“這是怎麼起作用的——讀心術？你能讀任何地方，任何人的心嗎？你是怎麼做到的？你家裡別的成員能……？”我覺得自己很愚蠢，居然為了掩飾自己而要求他澄清一切。
“這可不止一個問題。”他指出。我只是十指交纏，然後注視著他，等待著。
“不，只有我是這樣。而且我也不是可以聽到任何地方任何人的心。我得靠得相當近。越熟悉某人的……‘聲音’，我就能從越遠的地方聽到他們。但始終，不能超過幾英里的距離。”他停下來想了想。“就好比在一個巨大的擠滿人的禮堂裡，同一時刻每個人都在說話。那只是一陣嗡嗡聲——一陣嗡嗡的背景聲。直到我把注意裡集中在某個聲音上，他們所想的才會清晰起來。”
“大多數時候我都會把它們拒之耳外——實在是