臂彎裡流眼淚。
好像過了好久，他在我旁邊坐下來，說：“我不是那個意思。”
“如果她有什麼事……如果她有什麼事……”我哭得口齒不清了，我想說的是：如果她有什麼事，一定不會原諒我自己的。
“她不會有事的。”他摟住我的肩膀告訴我，“都會好的。說不定到晚上就全好了。
我點點頭，嘴裡重複：“嗯，一定會好的。”
檢驗結果一個小時之後就有了，在我聽起來，Roseola這個詞從醫生嘴裡吐出來就和“玫瑰”一樣優美。“最常見的嬰兒斑疹，不會有併發症，跟地區或者衛生條件也沒有關係。”醫生解釋道，似乎在為中國正名。“沒什麼特別的治療辦法，發3、4天燒，紅疹會在一兩天裡退清。”
因為高燒，還因為不肯吃藥，Caresse那天剩下的時間還是在醫院裡輸液。快到半夜的時候，我靠在沙發上睡著了，不知道多久之後，被電話震動的聲音吵醒。Lyle從我身邊坐起來，很輕的說了一聲“對不起”，走到病房外面接電話。有那麼一會兒，我搞不明白我們兩個人是怎麼擠在一張寬不到九十公分的沙發上睡覺的，迷迷糊糊的似乎還記得他的手臂環抱住我身體的動作。到那時為止，我兩天沒有好好睡覺了，沒洗過澡，頭髮都打結了，衣服上沾著Caresse吐出來的東西。而他也好不到哪裡去。我們卻可以離得如此之近。
91） 雙重約會
大約三天反覆的高燒之後，Caresse慢慢好起來了。退了燒，她立刻又精神起來，紅疹開始出現在頭頸和胸口，迅速蔓延到背、屁股、胳膊以及腿上，像細細的沙粒灑在面板上面，似乎並不很癢，只是看起來有些滑稽。又過了兩天，疹子就差不多退乾淨了。回過頭來看，短短几天裡的事情對我來說好像有一年那麼長。原本以為是場災難，卻也不過就是小朋友當中最常見的流行病。可能有一天，我也會不以為然地對Caresse說，不要緊的，不過就是玫瑰疹而已。
住院的那幾天，我延長了假期在病房照顧她。她燒退之後，就回到Park Avenue的那個家裡去了，那個禮拜她歸Lyle帶。不管她在哪裡，我還是每天去看她。多數是下班之後，有時還加上午休的一小時。但不管是幾點鐘，我總會碰到Lyle，可能他也因為Caresse的病修改了自己的時間表吧。他既沒說我不該來，也沒表示歡迎，表現的就好像理所應當，我們兩個就應該在那裡，一切只為了那個小朋友高興。
又一個週末來臨，交接小孩的時候，我們又匆匆見了一面。那個時候，我們剛剛開始實行一種新的交接辦法。因為Caresse慢慢懂事了，為了讓“交接”顯得自然一點，每當那個時候，我們總是約在公園、遊戲場，餐館或是售賣玩具的商店，就好像媽媽帶寶寶去玩，玩累了爸爸帶寶寶回家，這個樣子。所謂專家告訴我們，很多有小孩的離婚家庭都是這樣做的。雖然在這個離婚家庭，更多的時候，是媽媽和保姆在交接。
那天天氣不好，我們約在麥迪遜大街的一間玩具店裡。計程車只能停在街對面，下車穿過馬路的時候，我就看到他們了。貼滿動物圖案粘紙的櫥窗玻璃後面，Lyle就站在那裡，Caresse在他身邊，兩隻胳膊抱著他的一條腿，抬頭看著他，好像咿咿呀呀的在跟他講話，口水蹭在他褲子上，他很開心的笑起來，用手裡一條紗手帕幫她擦掉。
我推門進去，他看到我，低頭對Caresse說：“看，媽咪來了。”
小姑娘朝我揮手，衝過來要我抱，我抱起她，問Lyle：“她剛才在跟你說什麼？學會什麼新詞了沒有？”
“她說，今晚我們跟媽咪一起吃飯好不好？”他說，在我開口之前補充，“我們三個。”