潤了。
他儘量控制自己不要失聲，說：“伊麗莎白，親愛的……不
論發生什麼樣的情況……我們還年輕……我們的日子還長著
呢。”
“我知道。”這幾個字聲音小得幾乎聽不出來。他又用手臂
把她摟起來。她的頭貼著他的頭，他聽見她在抽泣聲中哽噎
著說：“可是……兩個孩子……這個樣子……”她抬起了頭，絕
望地哭著說：“多不公平啊！”
他覺得他自己的眼淚在往下淌。他輕柔地耳語道：“這是
很難說的……我們倆都還在嘛。”
他又摟了她一會兒，她在輕聲地抽泣著。他覺得她動了一
下，並且小聲說：“手帕。”他從自己口袋裡掏出一條遞給了她。
“我沒什麼了。”她在擦眼淚。“就是……一陣子。”
他對她說：“如果你想哭……你就哭吧，親愛的。什麼時
候想哭你就哭。”
她苦笑了一下，把手帕還給他。“恐怕我把它都弄髒了。”
然後，她用變成正經的聲調說：“約翰……我躺在這兒……在
考慮。”
“考慮什麼？”
“我要你去上醫學院。”
他溫和地反駁她說：“你瞧，親愛的，我們經歷了這一
場……”
“不。”伊麗莎白止住他的話。她的聲音還微弱，但帶著很
堅決的味道。“我一直要你去，現在柯爾門大夫也說你應該
去。”
“你知道要花多少錢嗎？”
“我知道。可是我可以找個工作。”
他溫和地說：“帶著孩子還工作？”
一時她沒回答。過一會兒，伊麗莎白小聲說：“我們也許
沒有孩子吶。”
門輕輕地開啟，韋爾丁護士進來了。她瞅了一下伊利莎
白髮紅的眼睛，趕緊避開眼神，對約翰說：“亞歷山大先生，如
果你願意，我現在可以帶你去看孩子。”
竇恩伯格大夫在護理室和約翰·亞歷山大分手之後，就
向嬰兒室走去。
嬰兒室的位置在一個長長的、光線充足的走廊盡頭，走廊
是用各種色調粉刷裝飾起來的。這部分建築是兩年以前重修
過的，反映了要求寬敞、要求光線充足的新風尚。竇恩伯格走
近嬰兒室，和往常一樣，聽見嬰兒的啼哭聲，有的用大嗓門放
聲嚎叫，有的用假嗓子哇哇地叫幾聲，時斷時續。他走到這裡
總要停住腳步，向那有三面厚玻璃隔牆的嬰兒室裡張望張望，
這已經成為習慣了，和往常一樣，小床幾乎都滿了，產科的生
意是一向如此興旺的。他向那排得整整齊齊的小床看了一下。
他認為，這些都是正常的、健康的生物，他們已經打勝了
生存的第一仗，幾天之後即將進入正在那裡等待著他們的世
界。他們將走向家庭、走向學校、走向生活鬥爭、走向爭名奪
利的社會。在他們當中，有些會品嚐到成功的快樂、失敗的痛
苦；他們將闖過七災八難，將享受青春的歡樂，接受中年的負
擔，然後，無可奈何地衰老下去。為了他們，會設計出來更高
級的、更華麗的汽車，為了他們，飛機會飛得更快、更遠，他們
的同輩會以五花八門的商品來滿足他們各種各樣新鮮的愛好
和慾望。有些人會凜然面對吉凶未卜的未來，多一半的