泳又怕打溼了頭髮的胖女人的神態，歡聲笑語不絕，熱鬧非凡。瞧他們這副德行，要是莎莉不嚴厲地吆喝，他們還個知要玩到何時才想上岸呢。
〃你跟他們中任何一個一樣壞，〃莎莉責備菲利普說，說話時神情嚴肅，像是個做母親的。其神態既富有戲劇性，又動人心絃。〃你不在，他們從不像這樣頑皮。〃
他們走在回去的路上，莎莉手裡拿著太陽帽，那頭秀髮飄垂在一隻肩膀上。等他們回到茅屋時，阿特爾涅太太已經上蛇麻子草場幹活去了。阿特爾涅下身套了條誰也沒穿過的褲子，外套的鈕釦一直扣到脖子，這表明他裡面沒穿襯衣。他頭上戴了頂寬邊軟帽，正在火堆上燻著雄鱒魚。他自得其樂，看上去活像個土匪。一看到他們一幫人，他便扯開嗓門，背誦著《麥克佩斯》裡巫婆的臺詞，在這同時，他手中燻的雄鱒魚發出一股沖鼻的臭氣。
〃你們不該玩這麼久，早飯時間都過了，媽媽可要生氣了，〃當他們來到他的跟前時他這麼說。
幾分鐘以後，哈羅德和吉恩兩人拿了幾片牛油麵包，晃悠著穿過草地，朝蛇麻子草場走去。他們是最後離開的。蛇麻草園子是同菲利普的童年緊密聯絡著的景色之一，而在他眼裡，那蛇麻子烘房最富有典型的肯特郡的地方特色。菲利普跟在莎莉的後面，穿過一行行蛇麻草。他對這兒的切毫不感到陌生，就好像回到了自己的家裡一般。此時，陽光明亮，人影投地，輪廓鮮明。菲利普目不轉睛欣賞著茂盛的綠葉。蛇麻草漸漸變黃了，在他看來，它們中間蘊蓄著美和激情，正如西西里的詩人們在紫紅色的葡萄裡所發現的一樣。他們倆並肩朝前走著，菲利普覺得自己完全為周圍萬物茂盛、欣欣向榮的景象所陶醉。肥沃的肯特郡大地升騰起縷縷甜蜜的、芬芳的氣息；九月的習習微風，時輟時作，飄溢著蛇麻草濃郁誘人的香味。阿特爾斯坦不由得心頭一熱，情難自已地引吭高歌起來，可他發出的是十五歲男孩才有的那種沙啞聲，怪不得莎莉轉過身去說：
〃阿特爾斯坦，你給我安靜坐吧，要不，我們耳邊聽到的盡是轟轟的雷聲。
不一會兒，耳邊傳來七嘴八舌的唧唧喳喳聲，又過一會兒，採集蛇麻子的人說話聲更高了。他們不停地起勁採著，一邊不住地說啊，笑啊。那此人有的坐在椅子上，有的坐在方凳上，也有的坐在木盒子上，每人身邊都放著籃了，有的乾脆站在大箱旁邊，把採得的蛇麻子徑直扔進大箱內。周圍有不少小孩，還有許多吃奶的嬰兒，其中有躺在活動搖籃裡的，也有裹著破被放在鬆軟、乾燥的地上的。小孩採的不多，可玩的倒不少。女人們一刻不停地忙著，她們自小就採慣了的，速度要比來自倫敦的異鄉人快兩倍。她們炫耀地報出她們一天中採的蛇麻子的蒲式耳數，可又一個勁兒地抱怨，說眼下掙的錢可比從前要少得多。過去，每採五蒲式耳可得一先令，可現在要採八蒲式耳，甚至九蒲式耳才能掙得一先令。以往，一個快手一季掙得的錢，足夠維持她當年其餘時日的生活，現在可根本辦不到，只是來度個假而已，啥也撈不到。希爾太太用採蛇麻子掙得的錢買了架鋼琴……她是這麼說的……不過，她的日子過得夠寒酸的，那種日子誰也不願過。有人認為她說是這麼說，要是把事情揭開來的話，大家說不定就會知道她是到銀行裡取了些錢湊足款子才買那架鋼琴的。
採蛇麻子的人分成幾個小組，每組十個人，但其中不包括孩子。因此，阿特爾涅高聲誇口說，總有一天他有個全是他家裡人組成的小組。每個小組有個組長，負責把一紮扎蛇麻草放在各人的蛇麻草袋子旁邊（蛇麻草袋是個套在木框架上的大麻袋，高達七英尺。一排排麻袋放在兩堆蛇麻草的中間），而阿特爾涅眼紅的正是組長這一位子，所以他盼著孩子們快快長大，到那時可以自家組成一個小組。此時，與其說他是在賣力地幹活，倒不如說他