討厭討厭討厭。
我會不會腦袋有點失常了？這麼一想，我再也按捺不住了。這不可能的記憶是打哪冒出來的？是從哪裡侵入進來的記憶？難道我的腦髓已經被蟲蛀了嗎？
這樣啊，被蟲蛀了啊。
是那顆垃圾桶裡的柿子搞的鬼嗎？
斜對面的老爺爺實在太可惡了，居然給我那種東西。明明就是個沒工作的老廢物。
看我被你害的，搞得我腦袋裡頭都被蟲蛀了，已經沒救了。
不，
可是，
是這樣嗎？老太婆不是實際上真的存在嗎？
證據就是，我的記憶還有後續。
從此以後，我就再也沒去那個庭院了。
因為我怕，我受不了被那種簡直不像人的東西惡狠狠地瞪。被粗魯的老爸怒吼還是挨他一頓排頭，都要好多了。被黑成那樣的東西瞪，簡直就像腦袋裡面被蟲給不停蛀蝕一樣，好惡心，實在太恐怖了。
可是，
我是不是在意得不得了，所以後來從木板牆的縫裡偷看庭院好幾次，或者說偷看那棟骯髒的房子？是不是每次看，那個漆黑的老太婆都在那裡？
從窗戶，
瞪著偷看的我。
總是，一直，無時無刻，絕對。
對了，那是……
那是聖誕節稍早之前的事。
是什麼時候的聖誕節？我想一定是我快七歲的聖誕節。
當時是黃昏，很冷。空地的草也枯得差不多了，我不知道為什麼人在那裡。我不記得我在做什麼。況且這附近沒什麼小孩，所以我總是一個人玩耍。那個時候也是。
乾冷的風中，我站在空地。
我在看，看那棵柿子樹。
彎曲的柿子樹的，
又大又彎的柿子樹的頂端的，碩果僅存的柿子。
它正朦朧地發著光。
啊，在發光。
我興奮極了。我懷著興奮的心情，跑近柿子樹。我靠到木板牆旁邊，用力抬頭仰望，看得脖子都發疼了。
果然在發光。向晚時分，彷彿被水稀釋的群青色顏料般混濁的幽暗天空下，宛如把夕陽緊捏而成的橘色光球，小小地正散發出光芒。
多麼不可思議啊。
會有這種事嗎？
然後我從木板牆的隙縫裡，看到了。
看到更恐怖、更噁心的東西了。
那個漆黑的老太婆膨脹了。老太婆膨脹著，從窗戶裡面溢位來了，還稍微滴落下來了。它不停鼓脹，一點一滴滲出來，朝柿子樹逼近。黑得就像煤炭似的。
世上有噁心成這樣的東西嗎？
或者說，
這是什麼記憶？假的吧？不可能吧？就算是幻覺，也太異想天開了。
而且那個時候窗戶是開著的嗎？還是那個漆黑的老太婆透出玻璃和窗框，向外膨脹？不，那貭的是老太婆嗎？根本是怪物吧？才不是這個世上的東西。
不可能，不可能不可能不可能，世上沒那種東西。
我一次又一次搖頭。
就算是小孩子，也不可以看到那種東西。
不不不，我又沒看到。怎麼能自以為看到了？我怎麼可能看到那種東西？那又不是這世上的東西，不可能看得到。那連錯覺都稱不上，也不是妄想。那是我的腦袋製造出來的假的記憶。不不不，這也不是大腦妄想得出來的東西吧？普遍人根本想不出那種狀況，果然是被蟲蛀了。我的腦袋就像柿子一樣，被蟲。
漆黑的老太婆。
滾滾膨脹起來。
不行。
我本來躺著爬了起來，眨了幾下有些酸澀的眼睛。哪