〃Ca se voit;〃畫師說,〃不說也看得出。〃
他繼續往前走,奧特太太壓低嗓門對他說:
〃這就是我同你提起過的那個姑娘。〃
他瞪眼衝她望著,彷彿她是頭令人憎惡的野獸似的,而他說話的聲調也變得格外刺耳。
〃看來你認為我是虧待你了。你老是在司庫面前嫡咕抱怨。你不是要我關心一下你的這幅大作嗎?好吧,現在就拿來讓我開開眼界吧。〃
範妮·普賴斯滿臉通紅,病態的面板下,血液似乎呈現出一種奇怪的紫色。她不加分辯,只是朝面前的畫一指,這幅畫,她從星期…一直畫到現在。富瓦內坐了下來。
〃嗯,你希望我對你說些什麼呢?要我恭維你一句,說這是幅好畫?沒門兒。要我誇你一聲,說畫得挺不錯的?沒門兒。要我說這幅畫總還有些可取之處吧?一無是處。要我點出你的畫毛病在哪兒?全都是毛病。要我告訴你怎麼處置?乾脆把它撕了。現在你總該滿意了吧?〃
普賴斯小姐臉色慘白。她火極了,他竟當著奧特太太的面如此羞辱她。她雖然在法國呆了很久,完全聽得懂法語,但要她自己講,卻吐不出幾個詞兒來。
〃他沒有權利這樣對待我。我出的學費一個於兒也不比別人少,我出學費是要他來教我。可現在瞧他,哪兒是在教我!〃
〃她說些什麼?她說些什麼?〃富瓦內問。
奧特太太支吾著,不敢轉譯給他聽。普賴斯小姐自己用蹩腳的法語又說了一遍:
〃Je vons paye pour m'apprendre.〃
畫師眼睛裡怒火閃射,他拉開嗓門,揮著拳頭。
〃Maia,nom de Dieu,我教不了你。教頭駱駝也比教你容易。〃他轉身對奧特太太說:〃問問她,學畫是為了消閒解悶,還是指望靠它謀生。〃
〃我要像畫家那樣掙錢過日子,〃普賴斯小姐答道。
〃那麼我就有責任告訴你:你是在白白浪費光陰。你缺少天賦,這倒不要緊,如今真正有天賦的人又有幾個;問題是你根本沒有靈性,直到現在還未開竅。你來這裡有多久了?五歲小孩上了兩堂課後,畫得也比你現在強。我只想奉勸你一句,趁早放棄這番無謂的嘗試吧。你若要謀生,恐怕當bonne a tout fatre也要比當畫家穩妥些。瞧!〃
他隨手抓起一根炭條,想在紙上勾畫,不料因為用力過猛,炭條斷了。他咒罵了一聲,隨即用斷頭信手畫了幾筆,筆觸蒼勁有力。他動作利索,邊畫邊講,邊講邊罵。
〃瞧,兩條手臂竟不一樣長。還有這兒的膝蓋,給畫成個什麼怪模樣。剛才我說了,五歲的孩子也比你強。你看,這兩條腿叫她怎麼站得住呀!再瞧這隻腳!〃
他每吐出一個詞,那支怒不可遏的炭筆就在紙上留下個記號,轉眼間,範妮·普賴斯好幾天來嘔心瀝血畫成的畫,就被他塗得面目全非,畫面上盡是亂七八糟的條條槓槓和斑斑點點。最後他把炭條一扔,站起身來。
〃小姐,聽我的忠告,還是去學點裁縫的手藝吧。〃他看看自己的表。〃十二點了。A la semaine prochaine,messieurs。〃
普賴斯小姐慢騰騰地把畫具收攏來。菲利普故意落在別人後面,想寬慰她幾句。他搜尋枯腸,只想出這麼一句:
〃哎,我很難過。這個人多粗魯!〃
誰知她竟惡狠狠地衝著他發火了。
〃你留在這兒就是為了對我說這個?等我需要你憐憫的時候,我會開口求你的。現在請你別擋住我的去路。〃
她從他身邊走過,徑自出了畫室。菲利普聳聳肩,一拐一瘸地上格雷維亞餐館