，但我覺得這是一個好兆頭。
驅散了心頭的慌亂，我閒庭信步晃在院士大道上，九月的傍晚，天高雲淡，草木蔥綠，和風輕柔。快行至北門口，資訊提示音在口袋裡想起，我隨意地摸出來看。
只一眼，就如遭雷擊不能動彈。
西竹。
“我想了兩天，要不要聯絡你，本來已經要作罷，無奈拗不過心裡的疑問和固執。你也許都不記得前天電話裡和我說了什麼，但我是清醒的，所以無法裝作一切沒有發生。喜歡一個人喜歡得這樣辛苦，無法得到，又無法說服自己放棄，起碼我想知道，那些阻礙是在哪裡。袁更新，晚上八點我們見個面吧，我在主樓圖書館，你到了之後叫我。不見不散。”
從我發現自己喜歡上這個女孩開始，我就知道，這樣的情形，遲早會來的。我不想面對，可是如此理智平和的措辭，讓人找不到拒絕的理由。
人如風中沙礫，浮浮沉沉，終究拗不過命運。我回答：“好”。
我回到住處，洗了澡換了衣服，給媽媽留了張字條，告訴她我可能晚點回來，讓她不要等我早點休息。
往主樓的路上越走行人越少，路燈的影子一縱列投射在路面上，遠遠望去像燈下蹲了幾個人，彼此依傍，竊竊私語，四周寂靜無聲。到了九月，夜晚終於有了涼如水的感覺。
到了主樓樓下，我掏出手機撥西竹的電話，明明晚飯吃得很飽，手上卻沒有力氣，按了幾次綠色的按鍵才撥通。我說：“竹子，我到了，你下來吧。”
今晚她的短袖換成了中長袖，還是一貫的白色，下身是牛仔褲和一雙白色的運動鞋。頭髮如我最初印象裡的那樣，斜紮在右邊，看到我，有些疲憊地笑了笑，扯出左邊臉上的酒窩。
我其實一直想問她，怎麼這樣中意白色，襯衫是白的，連鞋也是白的，不怕髒嗎？
這句話終究沒能問出口。因為她從臺階上走下來，走到我身邊時，我聽到一聲悶在嗓子裡的重重抽氣聲。
我想笑一笑來緩和情緒，沒能成功。吸了一口氣，說：“我們去墨湖吧。”
剛剛開學，新生瑣事纏身，分不出精力夜遊校園。老生裡多數人還沒從暑期的散漫中緩過神來，有興致出門溜達的少之又少。因此，平日裡人氣旺盛的墨湖今晚有些冷清。
這樣的寂靜其實最適合開展一場方向未知的談話，可以暢聊，可以爭吵，甚至可以哭鬧。
沿湖每隔一段距離設有可供休閒的長椅，椅子前方兩個矮矮的石墩子上圈了鐵鏈子，防止行人落水。我們在湖東側正中間的椅子上坐下來，一北一南，一人一端。
我在椅子上發了很久的呆，卻什麼也沒有想，只是呼吸都覺得耗費力氣。不知道同樣身側出神的人有沒有想些什麼。兩個人就這樣一言不發地坐著，直到遠處石子入水的聲音迫使我回過神來。
有意識的沉默不同於無意識的沉默，是殺傷力十足的武器。見她還沒有開口的意思，我開啟手機音樂盒，天空之城的鋼琴樂緩緩流淌進融融夜色。
我看著略微僵硬的她，笑一笑，讓語氣顯得輕鬆自在：“你想跟我說什麼，說吧，你看，我把音樂都放上了，烘托一下氣氛。”
她笑了，很短暫，然後低頭沒有說話。手機在兩隻手之間小幅度地來回扔著，無驚無險的交換，像小孩子過家家玩的遊戲。
良久她停了動作，手機擱在我們之間座椅的空位上，眼神晶亮，語聲輕盈：“袁更新，我知道酒喝多了腦子會不清楚，那你記不記得跟我說了什麼呢？”
我誠實地搖頭：“只記得一點，後面就都不知道了。”
她略帶失望地抿了抿嘴唇，眼裡的星光也隨之黯淡下去。這樣的神情，叫我不忍。
“我……跟你說了什麼