心的不捨，明珠尚餘心頭溫熱，卻只能放回他手裡。相遇，錯過了花滿枝椏的青春時節，恨不能相逢在花開的最初。
有人將這女子和《陌上桑》的羅敷相較。羅敷這樣說她的夫婿：
東方千餘騎，夫婿居上頭。何用識夫婿？
白馬從驪駒；青絲繫馬尾，黃金絡馬頭；腰中鹿盧劍，可直千萬餘。
十五府小吏，二十朝大夫，三十侍中郎，四十專城居。
為人潔白皙，鬑鬑頗有須。盈盈公府步，冉冉府中趨。
坐中數千人，皆言夫婿殊。
七）恨不相逢未嫁時（2）
夫婿才貌出眾，姿容家世地位儼然紙上，羅敷面對使君說出拒絕的話：使君一何愚！使君自有婦，羅敷自有夫。羅敷調皮的嘲弄和斥責，宛然一個品貌端麗的女子。固然值得稱譽，倒也叫我分出了使君與贈明珠男子的區別。
使君半路窺見羅敷的美貌，多是帶著獵豔的心態把羅敷攔下，就如同開了蓮花跑車的公子哥當街攔人，邀美女同車。羅敷心下激憤，當是壓下些叫人輕薄對待的惱恨，斥了那句：使君一何愚！
而《節婦吟》中的男子更多的叫人瞧見他贈與她的深情。深情之於輕薄的區別在於，那個男子是女子驀然回首間的怦然心動，他當不是隻有出色的外表，他在芸芸眾生裡區別出與他人不同的好，他是闖入心靈驚心動魄的震撼，只是他出現在不對的時間裡。
回頭想圍城中的男女，那執手一生的歲月裡，如何不會遭遇到一次這樣心動的歡欣。恨不相逢未嫁時，是鏡裡拈花，水中望月的無言，是一腔痴意卻中成空的無奈。唯想見捧珠而還的男子後來的結局，是《廊橋遺夢》裡攝影師羅伯特&；#8226；金凱的煢然遠走，是《馬語者》中湯姆的死亡，還是金嶽霖的悄然守護。
那個叫金嶽霖一生守護的林徽因，便是人間四月天裡走出的女子。不管流光如何拋轉，她與金嶽霖的故事一直在首詩裡沉澱演繹。金嶽霖，那樣卓越無雙的一代哲學大師，卻耗盡他的痴情贈與了詩意的林徽因。
彼時林徽因身邊有梁思成，他們毗鄰而居，常年的文化沙龍相聚，心生悅慕之心。比之於當年徐志摩的熱烈追求，金嶽霖這樣流淌入心底的關愛和呵護，更叫人心動幾分。很多文章都有記載過林徽因的這段苦惱，她自覺愛上了兩人，金嶽霖與梁思成，不知如何是好。林徽因即便是絕代的風華，當還有顆凡俗女子的心，亦逃不過這樣的心動和掙扎。
要感謝理智挽救了《節婦吟》中的女子，感謝理智挽救了林徽因，她獲得了一生最大的財富，一個愛她的丈夫，一個敬他的友人。感激金嶽霖給予的情深意重，她懂得他的深情，只是不能，因為不能，因為理智，所以保全了三個人的人生，最終成就了一段超凡脫俗的友誼。收回的明珠不再有人能相配，金嶽霖終生未娶，他懷抱明珠，守住最初的情意。誰說他是寂寞的，只要守護了她，什麼都可以。
如果，流水可以回頭，你會隨我漂流嗎？不會，流水不會回頭，所以我與你註定只能擦肩而過。不是命運的故意捉弄，只是情深而緣淺。
八）欲得周郎顧，時時誤拂弦（1）
《聽箏》
李端
鳴箏金粟柱，素手玉房前。
欲得周郎顧，時時誤拂弦。
李端是唐代宗大曆十才子之一。詩作多應酬唱和，又以閨情詩見長。曾有“月落星稀天欲明，孤燈未滅夢難成。”寫思婦的清怨，細膩之外又楚楚動人。
汾陽王郭子儀少子郭暖迎娶代宗昇平公主，李端曾在婚宴上作《贈郭駙馬》。贏得駙馬公主喜愛，成為座上佳客。元朝伊世珍在其《琅寰記》中記述，《聽箏》，是為李端於郭暖家宴中的即席之作。