人般的眼神裡,隱藏著某種冷豔。
經過一棟老建築,司望看到門口“常德公寓”四個字,輕聲說:“喂,你知道嗎?這是張愛玲住過的房子,她跟胡蘭成就是在這裡認識並結婚的。”
“切!”尹玉又給他一個冷笑,書包掛在背後,輕蔑地看著樓上某個陽臺,“胡蘭成那傢伙?我呸!”
她居然一口唾沫吐在地上,司望退了半步:“你怎麼會這樣?”
沉默片刻,她摸著門口的牌子說:“其實,這棟樓啊,我來過很多次,那時候叫愛丁頓公寓。”
說完她拉著司望的手,徑直衝進黑暗樓道,熟門熟路地踏上樓梯,來到一個房門前。
她的手好涼,就像一具屍體。
“就是這個房間,張愛玲在這裡住了好幾年——門裡擺滿了各種書,中文的、外文的,還有歐洲帶來的畫冊。有個廉價的沙發,還有個藤製的躺椅,她那張有名的照片就是坐在上面拍的。她的房子收拾得還算乾淨,偶爾會有傭人上門,自從她出書成名拿了豐厚稿酬以後。還要我繼續說下去嗎?”
這時,門裡響起一個老頭的聲音:“外面什麼人?小朋友不要亂吵哦!“
“快走!”
一口氣從樓梯跑下去,回到街上,天色已暗。
“我想,我已經明白了!”司望一邊喘著粗氣,一邊盯著她的眼睛,“你真的很特別!”
尹玉在路邊買了兩杯奶茶,大口啜著吸管說:“不是尊前愛惜身,佯狂難免假成真,曾因酒醉鞭名馬,生怕情多累美人。劫數東南天作孽,雞鳴風雨海揚塵。悲歌痛哭終何補,義士紛紛說帝秦——那個時代的文人啊,我倒更喜歡郁達夫,他是真性情的漢子。只不過,他與王映霞的那段孽緣,絕非後世想象的那麼羅曼蒂克與美好罷了。”
“你也見過他?”
尹玉如男人般大笑起來:“我跟他一起喝過酒、打過架、泡過妞——你信嗎?”
這年夏天,尹玉的中考成績出爐,果然是全校第一名。
她考入了重點高中——南明高階中學。
臨別時,司望說:“我們還會再見面的。”
第八章
2009年。
七月半,中元節。
這座城市沒有任何鬼節的氣氛,街上大部分人都不知道中元節——也許只有她是例外?看來依舊年輕,大多數人都會猜錯她年齡。從亞新生活廣場進入地鐵站,她穿著一條白色長裙,露出潔白纖瘦的腳踝,踩在黑色平底鞋上,烏黑長髮披在肩上,臉上有淡淡的妝容,嘴唇抹著可有可無的顏色,挎著個簡單的女包。
她叫歐陽小枝。
從步行臺階走向站臺,旁邊的自動扶梯上,有雙眼睛正看著她。
或許是地鐵進站的緣故,突如其來一陣冷風,長長的黑髮宛如絲綢揚起,正好掠過對方抓著自動扶梯的手背。
乍看是個十四五歲的少年,長相挺是英俊,高高的個子,眉清目秀。
少年隨著自動扶梯上行出站,小枝卻是往下走臺階進站。
是他嗎?她在心底搜尋這張臉,霎時間已擦肩而過。
她走到地鐵站臺,忍不住回頭看了一眼,少年卻已轉到步行階梯,幾乎連滾帶爬地衝下來。
歐陽小枝加快腳步要避開他,穿過熙熙攘攘的人群,正好一組列車到站,迅即躲入開啟的車門。
站臺上的他還在向前衝,雖然體形消瘦靈活,但遇到實在繞不過去的,只能強行把人推開,殺出一條血路,引來身後陣陣謾罵。下車的乘客變成了攔路虎,一個男人因為被他推開,憤怒地往他後背打了一拳,讓他失去重心摔倒在地。
少年痛苦地趴在地上,抬頭看到了她的臉。
“等一