“接下來……悲劇發生了。
“這場災難深重的悲劇像中了魔咒,毫無預替,讓人無法招架。”
芮高德教授停下來。
粗壯的手肘撐在桌上,人往前傾,手臂前舉,右手食指抵著左手食指,頂成一個尖拱形狀。他的頭微微偏向一側,就像課堂上的講師。炯炯有神的目光、半禿的腦袋,甚至是他斑駁的滑稽鬍髭,都散放一股強烈的熱情。
“哈!”他說。
他從鼻腔噴一口氣,坐直身子。原本擱在他腿上的粗手杖啷噹一聲掉在地上。他拾起手杖,小心翼翼地靠在桌沿。一隻手在外套內袋裡翻找,掏出一捆摺疊的手稿和一張服片。
他說道:“照片裡的人就是費伊·瑟彤小姐。我朋友可可·樂光德替照片仔細地上了色。這份手稿是我特別為了謀殺俱樂部而寫的記錄。請你們仔細瞧瞧這張照片!”
他將照片推過桌面。刷淨表層的碎屑。
一張溫柔的臉,一張讓人難以忘懷的臉,凝望著觀者肩後的方向。眼距頗寬,眉毛很細,鼻樑略短,就整個頭部比例來說,豐滿性感的嘴唇與她優雅嚴正的五官不太相稱,緊抿的嘴角並不因微笑而上揚。豐潤暗紅的頭髮如羊毛般滑順,對她那細瘦的頸項而言,似乎又過於沉重了點。
她不算美麗。但會觸動人心,尤其是那雙眼睛——在出神的表情下是否隱藏著冷諷甚至悲苦的意味?——一度挑動你,然後逃逸。
“現在,該你們告訴我!”芮高德教授說,對自己的觀點深具信心地說,“你們看得出來這張臉有哪裡不對勁?”
第三章
“不對勁?”芭芭拉·摩爾重複他的話。
芮高德教授似乎因忍不住想笑而發抖。
“沒錯!沒錯!沒錯!為什麼我非要把她塑造成一個非常危險的女人?”
摩爾小姐極度專心地聆聽這個故事,偶爾露出一絲不以為然的表情。她偷偷瞥了邁爾斯一兩次,欲言又止。她看著芮高德教授拿起擱在淺碟邊熄掉的雪茄,費力抽著,然後放下。
“我想,”她忽然提高聲音,好像是她有些繫心於此,“我想我們必須先釐清,你所謂‘危險’的定義是什麼?太有魅力以至於……讓每個遇見她的男人都意亂情迷?”
“不!”芮高德教授說。
他又咯咯笑一了起來。
“告訴你們,我承認,”他趕緊說明,“對於很多男人來說,也許真的是這樣。看看這張照片!我指的不是這個。”
“那麼你指的是哪一種危險呢?”芭芭拉·摩爾追問,興奮之情溢於言表,灰色的眼睛裡甚至帶有微慍。她挑戰般地冒出下一個問題:“難不成你要說的是——她有犯罪前科?”
“這位親愛的小姐!不是的!”
“難不成她是個女賊?”
芭芭拉的手緊抓著桌緣。
“再不然,她肯定是那種沒事專找麻煩的人,對吧?”她大聲說,“心杯惡意?圖謀不軌?逮住別人把柄趁機敲詐?”
“我說啊,”高德教授聲稱,“費伊·瑟彤不是這類人。
原諒我是個老古板,就嚴格的道德觀來看,她是個心地善良又性情溫和的好女人。“
“接下來發生了了什麼事?”
“這位小姐,接下來發生了什麼事,真正的答案到現在仍然是謎。這個令人不快的傳聞開始傳遍夏爾特爾和周圍郊區。
為什麼平素作風穩重保守的荷渥·布魯克,她未來的公公,會在里昂信用銀行這樣的公共場合大聲詛咒她,至今還是個謎。“
芭芭拉呼吸間逸出一絲難以理解的聲音,夾雜著懷疑和不以為然。芮高德教授對她眨了眨眼。
“你不相信我的話,小姐?”