心慌，為了轉移注意，她找了本詩集翻看。剛看完一頁就聽到有腳步聲走近，她以為是貝莉，抬起頭卻看到他優雅地站在門外。
書從手中掉落，她愣了三秒才想起來叫他。
“一路！”她奔過去抱住他，力氣大到幾乎讓他站不穩。“真的是你嗎，你怎麼回來了？”她把他仔細地看了又看，這確實是她的一路，是她初認識他時的樣子，健康、明朗，姿態狂放不羈，讓人產生距離又忍不住要靠近。
他看著她的眼神冷漠而凌厲，她卻覺得幸福。
“白可。”
她聽到有人在叫她的名字，不是他的聲音，她從他懷裡抬起頭四處檢視，屋子裡除了他們兩個沒有別人，再回過頭時，面前的唐一路已經換了一張臉。
“你睡覺也不關門啊。”貝莉坐在沙發前的茶几上看著她說。
她呆看她半晌，原來剛才的幸福只是場美夢而已。
“我來還車，”貝莉指指桌上的鑰匙和一個信封說，“這裡是全部的三分之一，剩下的我過幾天再給你。”她見她一直痴痴地看著門外，也不答話，不耐煩道：“還不拿著錢去醫院，電話裡說的那麼嚴重，現在怎麼著，沒事了？”
聽到醫院兩個字，白可猛地轉向她，含含糊糊地說了句謝謝，拿起桌上的鑰匙和錢就往外衝。
貝莉替她把門關上，跟著她跳上車說：“搭個順風車。”
她把車開的飛快。太陽高掛在頭頂，燦爛得有些奇異。她納悶地說：“不是快傍晚了，陽光怎麼還這麼刺眼。”
“傍晚？”貝莉吐出一口煙，“我剛吃完早飯。”
白可不相信。她開啟收音機，不斷轉檯，直到播音員用輕快的嗓音說現在是早上十點整。
“十點！”她懊惱地猛敲自己的頭，她居然睡了這麼久，他在醫院一定等急了。
“你怎麼不早一點來！”她責怪貝莉道。
貝莉用胳膊肘撐著車門，懶洋洋地說：“你管我。”
沒心思多說話，她連闖兩個紅燈，到醫院時把鑰匙丟給貝莉去找停車位，她什麼都不顧地往病房裡衝。
一個眼熟的護士想和她說話被她不客氣地拒絕，還未想好怎麼解釋就一把推開了病房的門。
“一路……”她定住。
病床上的毯子疊得整整齊齊，那個本該眨著漂亮的眼睛責怪她的男人，不知何處去了。
腦中一片空白。
“人呢？”她強笑著，懷著一絲僥倖問身旁的護士。
護士說：“我剛剛就是想告訴你，你丈夫被他的家人接走了。”
“什麼家人？怎麼會有家人？”她幾乎是在尖叫，“你們怎麼可以隨便讓他被帶走，他在生病啊，他有胃癌！”
“白小姐，只要你見到那位先生，絕對不會懷疑他與你丈夫的血緣關係，因為……”
“他去哪兒了！”她剋制住想揪住護士衣領的衝動，厲聲問。
護士嘆了口氣說：“我們也不知道。他們說你們是私奔出來的，雖然你們對愛情的執著很讓我感動，但我想讓你丈夫回家才是對他最好的選擇。”
“他們撒謊！他的養父母都在中國，他在美國的家人已經死了。”
“他還有一個兄弟。你連這都不知道？”護士略微鄙夷地說。
“兄弟？你們……“
她咆哮而出的話被突然出現在眼前的信封打住。
“這是你丈夫讓我轉交給你的。”護士耐心地等她接過信，看了她一眼，搖頭離開。
她拿著信遲遲沒有拆。她在等待窒息般的難受能夠緩解，她難受的不僅是他的突然消失，還有她的悔恨，共處那麼久，她竟然辨認不出他的字型。她宣稱多麼多麼愛他，卻連這樣的