的經濟狀況來看，他巴巴結結地過日子，尚可以勉強維持到他最終取得醫生資格。要是結了婚，即使商定不生小孩，他也無力養活妻子。想到克朗肖如何把自己的命運同一個庸俗、邋遢的女人連結在一起，菲利普不由得心寒了。他完全可以預見到，愛慕虛榮、頭腦平庸的米爾德麗德將來會成個何等樣的角色。說什麼也不能同這樣的女人結合。在理智上他可以下這樣的論斷，然而在感情上卻認為，哪怕是天塌地陷，也得把她佔為己有。假如他非得同她結婚才能將她弄到手，那他就孤注一擲，乾脆討她做老婆，將來的事等到將來再說。哪怕到頭來身敗名裂，他也全不在乎。他腦子一經生出個念頭，那就想趕也趕不跑。他像著了魔似的，其他的一切全可置於不顧。他還有一套不尋常的本事，凡是自己執意要做的事，他總能擺出各種各樣的理由來，說得自己心安而又理得。現在，他也把自己所想到的那些反對這門婚事的正當理由，逐條逐條地推翻了。他只覺得自己一天比一天更加傾心於米爾德麗德；而那股得不到滿足的情慾最後竟使他惱羞成怒。
〃老天在上，要是哪天她當真做了我老婆，非得和她清算這筆帳，讓她也來受受這份活罪，〃他自言自語說。
最後，他再也忍受不住這種痛苦的折磨。一天晚上，在索霍區那家小飯館吃過晚飯之後（現在他們已是那兒的常客了），菲利普對她說：
〃哎，那天你說，即使我向你求婚，你也不會嫁給我的，此話可當真？〃
〃嗯，怎不當真？〃
〃我沒有你實在沒法活。我要你永遠陪在我身邊。我竭力擺脫，可就是擺脫不了。永遠也辦不到。我要你嫁給我。〃
她曾讀過許多小說，自然不會不知道該如何應付這種場面。
〃我真的非常感激你，菲利普。承蒙您向我求婚，我真有點受寵若驚呢。〃
〃哦，別來這套廢話。你願意嫁給我的，是嗎？〃
〃你覺得我們一起生活會幸福嗎？〃
〃不會。但這又有何妨？〃
這句話幾乎是菲利普違背了自己的意願，硬從牙縫裡擠出來的。她聽了不覺一驚。
〃喲，你這人好怪。既然你那麼想，幹嗎還要同我結婚？那天你不是說結不起婚的嗎？〃
〃我想我還剩有一千四百鎊的財產。兩個人湊合著過日子，不見得比單身多花錢。咱們細水長流，那筆款子可以維持到我取得行醫資格，然後再在醫院裡實習一段時間，我就能當上助理醫師。〃
〃那就是說，這六年裡你賺不到一個於兒。我們得靠四鎊左右的錢過一個星期，是嗎？〃
〃只有三鎊多一點兒。我還得付學費呢。〃
〃你當上了助理醫師，能有多少收入？〃
〃每週三鎊。〃
〃你的意思是說，你長年累月地寒窗苦讀，還把僅有的一點兒老本都給貼上了，到頭來，卻只能換到個每週三鎊的收入？我看即使到那時候，我的日子也不見得會比現在好過些。〃
菲利普一時語塞。
〃這就是說你不願嫁給我羅？〃過了一會兒他嗓音嘶啞地問。〃我對你的一片痴情，難道你覺得全無所謂？〃
〃在這些事情上，誰都免不了要為自己打算打算，不是嗎？我不反對結婚，但如果結婚以後，境遇並不見得比眼前好，那我寧可不結婚。我看不出這樣的婚事會有什麼意思。〃
〃我看你根本不把我放在心上，否則你不會存這種想法。〃
〃大概是吧。〃
菲利普啞口無言。他喝了一杯酒，想清清梗塞的喉管。
〃瞧那個剛走出去的姑娘，〃米爾德麗德說，〃她穿的那身皮貨，是在布里克斯頓的廉價商場裡買的。上次我去那兒時在櫥窗裡看到過。