作為一名血液病醫生，如果病人經過異基因造血幹細胞移植後復發，無疑意味著死神即將降臨在這個不幸的人身上。移植後七個月，不幸的事情無情地發生在了王建的身上。
聽到這個訊息，老人的腰一下子佝僂了許多，耳朵也忽然聽不清了，我不得不大聲地將情況講給他聽。聽著聽著，他的眼睛漸漸沒有了光彩；說著說著，我說不下去了。辦公室裡只有我們兩個，一切是那麼靜，他沉浸在他無聲的世界中，一種不可名狀的悲哀襲上我的心頭。傷心的老人，您心裡在想些什麼？假如我當初收下那個不同尋常的紅包，是不是就不會發生今天這一幕了？那可是一個父親期望兒子一切順利的祈願哪！
“無論如何也要再救救他。”最後，他囁嚅著說，“還能不能想些別的法子救救他？他哥已經獻過一次細胞，再獻會不會有影響？手心手背都是肉，傷到哪個都於心不忍。”面對這個心力交瘁的父親，我無語，不知該用怎樣的語言來安慰這顆蒼老的心。
電子書 分享網站
兒子，一路走好（2）
科內討論過後，王建又一次進入移植室接受治療，此時的他臉色灰暗，疼痛也不時地困擾著他，原本就有些神經衰弱的他睡眠更差了。就像預料的一樣，一次次的大劑量化療都沒有起效，惡性細胞一點點蠶食著他年輕的生命，也一次次打擊著他父親的心。兩個月的時間，老人的頭髮全白了，重聽的問題也一直沒有解決。他每天每夜就在電梯邊等待，三伏的天氣，兒媳讓他回家，老人家只是搖頭。看到我，他往往會站起來，就像一直在等著我一樣打個招呼，瘦削的臉上勉強擠出一絲笑容。即便是要遲到了，我也會停下腳步，和他說一說話，跟他講王建在裡面吃得怎麼樣，睡得怎麼樣。本來病房裡邊不讓移植病人的陪護人員住的，可對這位老人，每個醫護人員都睜一隻眼閉一隻眼。這個善良的老人為即將面對的白髮人送黑髮人的痛苦而備受煎熬，我們所做的這一點點和他所承受的痛苦相比又算得了什麼呢？
從醫學院畢業，工作整整十三年了，我也算是一個“老大夫”了。有人說，醫生當久了，心腸就會比從事其他職業的人要硬，因為見到的生離死別太多，難免有些麻木。我不敢苟同，只能說他們不瞭解醫生，正因為見到的生離死別太多，才更相信人間自有真情在。老年喪子的父親，英年早逝的兒子，願你們來生還做父子，永不分離！
心靈之歌
十五年前的冬天，我在醫學院的學習進入了臨床見習期。剛進入附屬醫院的病房，對一切都感到陌生而好奇。懷著對臨床知識的強烈渴求，我們把除了吃飯、睡覺以外的剩餘時間全部泡在了病房，急於在實際的病人中見證我們在書本中學到的症狀、體徵和診治方法。然而，臨床見習並不順利，對於我們這些怯生生、滿臉稚氣的見習生的問診和查體，病人和家屬們總會表現出不耐煩和不配合。
這一天，我輪轉到了心內科。晚上，我照例早早地來到了病房，先在辦公室檢視住院病歷，瞭解病人的診斷和治療情況。突然，一個病人引起了我的注意，這是一個女病人，22歲，風溼性心臟病，二尖瓣狹窄伴二尖瓣關閉不全，心功能衰竭。二尖瓣狹窄？心尖區隆隆樣舒張期雜音？書本上描述過雜音的性質，老師仔細地講解過，實驗課上也聽過錄音，此刻，我是多麼希望親耳在病人身上聽到這種聲音。然而，她會配合我麼？她是一個年僅22歲的姑娘，需要把聽診器放在她的左胸前壁，而且她的病又是那麼重。
懷著忐忑不安的心情，我還是來到了她的病床前。她是一個漂亮清秀的女孩，披肩的長髮柔順秀美，一雙明亮的眼睛顧盼有神，面頰紺紅——那是二尖瓣狹窄的病人特有的面容。她說話輕聲細語，但說不了幾句就要停下來喘氣，讓人感到她病得很重。和