皇刮疑誦牡氖撬�谷換嵴庋�擻聊恪K�髏髦�牢曳淺O不賭恪K�暈宜鄧�壞鬩膊幌不賭悖�墒�5分鐘之後又寫了那麼一封信,這太卑鄙了。”
“要是你以為講他的壞話就可以使我不那麼喜歡他,那你就打錯算盤了。”
菲利普沉默了一會兒,他不知道該怎麼說才能使她明白。他想說得冷靜些、慎重些,可是他的心緒太紊亂了,一時理不清。
“為了一時的迷戀而犧牲一切是不值得的。你知道那是不會長久的。他愛任何人從不超過10天,況且你又很冷淡,這種事對你沒多大的意義。”
“那是你的想法。”
她的態度倒使他更難發脾氣了。
“要是你愛上了他,那也沒辦法,我盡力忍受痛苦就是了。你我兩人相處得很好,我待你也不壞,是吧!我向來知道你並不愛我,可你畢竟還是喜歡我的呀。我們到了巴黎,你就會忘了格里菲思的。要是你下決心忘掉他,你會發現這樣做並不難,而我也值得你為我做點什麼事了。”
她一聲不響,他們繼續吃飯。當沉默得令人難以忍受時,菲利普開始談些無關緊要的事。米爾德里德心不在焉,他裝著沒看見。她的答話是敷衍了事的,又從不主動開口。最後,她突然打斷他的話。
“菲利普,恐怕我星期六不能走。大夫說我不該走。”
他知道這是謊話,但他問道:
“那你什麼時候才能走呢?”
她瞥了他一眼,見他臉色發白,神情嚴肅,趕緊將目光移開。這時她有點怕他。
“算了,我還是對你直說了吧,我根本不能同你一塊去。”
“我早知道你有這個意思。可是,現在改變主意已經太遲了。我已經買了船票,一切都準備好了。”
“你說過除非我願意,否則不勉強。而我現在不想去。”
“我已經改變主意了,我可不願意讓人家捉弄了,你必須去。”
“菲利普,作為一個朋友我是很喜歡你的。但超過這一限度我可受不了,那樣我就不喜歡你了。菲利普,我不能。”
“一星期以前你還是很願意的。”
“那時候不一樣。”
“因為那時你還沒有遇到格里菲思,是嗎?”
“你自己說過,要是我愛上了他,我也無能為力。”
她繃著臉,兩眼直直地盯住盤子。菲利普氣得臉色發白,他恨不得用攥緊的拳頭揍在她的臉上。他想象她被打得鼻青眼腫的模樣。離他們不遠的一張桌子旁邊坐著兩個18歲的年輕人,他們時時瞟著米爾德里德。他懷疑是不是他們嫉妒他和一個漂亮的女孩子一塊吃飯。也許他們正想取代他的位置呢。最後還是她打破了沉默。
“我們一塊走有什麼好處呢?我會老想著他的,這樣對你也沒有什麼意思。”
“那是我自己的事。”他回答說。
她將此話的真正含義細細玩味之後,不覺臉紅了。
“可這太惡劣了。”
“有什麼惡劣的?”
“我還認為你是個真正的紳士呢!”
“你錯了。”
他對自己的回答感到滿意,說完便哈哈大笑起來。
“看在上帝的面上,別笑了”她叫道,“菲利普,我不能陪你去。實在對不起,我知道我一向待你不好,可誰也不能強迫自己呀。”
“你落難時,我什麼事兒都幫你,難道都忘了嗎?我二話沒說掏錢供養你,直到你的孩子生下來;我為你付醫療費及其他一切費用;我出錢讓你到布賴頓去,出錢養你的孩子,出錢為你買衣服,你身上穿的一針一線都是我付錢買的。”
“假如你是紳士,就不會當著我的面炫耀你替我做的事。”