起誰，見了面就點點頭的關係中，而在佛羅里達之行進行到了第五天時，我看著站在邁阿密海灘上的肖言，突然就心動了。他漫步在白茫茫的細沙之上，海風吹亂了他的黑髮，也吹圓了他的青綠色襯衫。那抹綠，如同清澈海水下妖嬈的海藻。我呆呆地看著他，心靈在剎那間淨化到如同蔚藍天空中的一朵白雲。偏偏這時，肖言突然也看向了我。那一剎那，我的長髮嫵媚如絲，白色的裙裾舞出風情萬種。海波瀲灩之旁，我佇立在擁有著小麥色面板的沙灘女郎之中，像一顆無瑕的明珠，緊緊吸引著肖言的目光。他，也對我動心了。他一步一步走向我，我的心一步一步跳向喉嚨。他問我：“感覺到了嗎？”我雙頰染上紅霞：“怎麼會感覺不到呢？”
肖言是很英俊的。他白皙，斯文，有長長的腿和手指，嘴唇很薄，還有一對狡黠的眼睛。我心動的時候腦子也在動。我在想：我為什麼直至今天才心動？接著，我歸納了一個自欺欺人的答案：我之前一心趴在學習上了。不過，肖言的答案卻是：愛情就是這麼莫名其妙，你永遠不知道它什麼時候就來了。當肖言說這話的時候，我莫名的感傷：愛情，會不會也莫名其妙地走掉呢？
我和肖言拖著行李從不同的地方搬進同一間房子的那天，天上又飄著雪。芝加哥的雪就是這麼連綿，上一場的還沒融化，這一場的就又鋪天蓋地地砸了下來。
我們大大小小的行李從門口堆到對面的視窗。我站在其中，笑了。我一笑，肖言就撲過來吻我了。他吻我的嘴，吻我的脖子。房子中幽幽的暖氣把我烘烤得發燙，肖言的手指迅速地褪下了我的衣物……之後我看著窗外的雪，對肖言說：“這真是一個溫暖的冬天。”肖言從我身後抱住我，說：“我同意。”
只可惜，人算不如天算。我萬萬沒想到才第二天，肖言這個我軟磨硬泡才泡到家的室友，就讓我恨得牙根癢癢了。
當陽光灑滿了半間房子的時候，我興致勃勃地推了推仍在熟睡的肖言：“親愛的，起床了，我們該整理房間了。”肖言眼睛睜都沒睜，伸手就抱住了我的脖子，把我摟到胸前，咕噥道：“再睡一會吧。”我掙脫他的懷抱，繼續推他：“都中午了，別睡了。是時候整理房間了。”肖言眯縫著眼睛哼哼唧唧：“我累啊，累啊。”我坐直了身子：“你再不起來，我可就生氣了。”這次，肖言連一個字都沒說。我站直身：“我一生氣，我可就走了啊。”肖言像雕塑一樣，栩栩如生，但一動不動。我一邊穿衣服一邊嘟囔：“我走了可就不回來了啊，可真不回來了啊。”直到我開啟了門，肖言仍是雕塑一尊。我走也不是，不走就更不是了。最後，我關上門走了。
風險同居（5）
才走到電梯，我又折了回來。我一沒帶錢，二沒帶電話，三連頭髮都沒來得及好好梳理，我出去幹什麼？我折回門口，往地上一坐，翻看上了隔壁門口新到的報紙。這一翻，就從第一版翻到了第八版。
“吱呀”一聲，肖言終於把門開啟了。他顯然是剛剛甦醒過來，腦袋上的頭髮龍飛鳳舞，褲子上的皮帶也沒系。他衝出門險些一腳踩在我身上，我們同時嚇了一哆嗦。肖言皺著眉：“你坐這幹什麼？進來。”我把報紙放回隔壁門口，氣餒地跟著肖言進了房間。
肖言說，他睡著睡著，忽然夢見我開門走了，於是他醒了，並慌慌張張地追出了門。我說那不是夢，現實中我是真的走了。只不過，現實和肖言的夢之間有時差，這時差讓我看了整整八個版面的《芝加哥論壇報》。
自我這一次出走後，肖言的覺照樣還是睡到豔陽高照，而我也照樣有點芝麻綠豆的小事就興沖沖地擾他清夢。只不過，我改進了擾他的方式。我歸納出，相對於我沒頭沒腦地離家出走，我軟綿綿的甜言蜜語和身體，要有用得多。
我和肖言用了整整兩天的時間才勞逸