我點點頭——我已經二十七歲，是個成熟女人了。有些事，原本便應該是我的責任。於是，不等她下面那些於我而言或許會更加致命的話說出，我便衝進門去……我只想見到夏墨！
“不行！把洋娃娃給我！這是我的洋娃娃！夏叔叔，姍姍搶我的洋娃娃！”
“夏叔叔，洋洋撒謊，這本來就是我的娃娃！”
——我剛推開門就看到兩個六歲左右的小女孩在一張床上玩過家家，而在她們身旁不遠處，夏墨安靜地坐在輪椅裡，腿上蓋著毯子，雙臂自然下垂，那雙沒有焦點的眼睛裡滿是笑意，靜靜地“注視”著兩個因為過家家鬧得不可開交的小女孩。
這是四十三歲時的夏墨。他穿著神色上衣，清癯依舊，只是頭髮，已白了一半。
“洋洋，把洋娃娃還給姍姍，叔叔有時間給你買更好的，好不好？”他的聲音依舊那麼幹淨而溫柔。
“好！”小女孩跳下床跑到夏墨身邊晃動著他毫無知覺的胳膊，“夏叔叔，陪我們一起玩兒過家家好嗎。”
“洋洋乖，叔叔很想跟你們一起玩兒過家家，可是叔叔生病了，胳膊動不了。”夏墨笑得那麼溫和。
“叔叔，你的胳膊為什麼動不了？”一個小女孩問。
另一個小女孩也跳下床，來到夏墨身邊，掀開蓋住他雙腿的毯子——我又看到了夏墨的傷腿。那雙為我而傷的腿。它們依舊安安靜靜地躺在輪椅上。一動也不動。
見到夏墨的傷腿，小女孩“哇”得一聲哭了。“夏叔叔，”她邊哭邊問，“你的腿怎麼了？”
我以為夏墨會難過，誰知他只是愣了一下，繼而笑道：“叔叔的腿是因為橫穿馬路所以才變成這樣的……姍姍和洋洋，你們以後不能橫穿馬路哦，否則會變得像叔叔一樣。”
“知道了。”一個小女孩眼神怯怯地回答。
“夏叔叔，你的胳膊動不了，腿又橫穿馬路變成這樣，有沒有人照顧你？”其中一個小女孩天真地問。我幾乎要笑起來。
“這裡的護士姐姐會照顧叔叔。”夏墨的臉上依舊帶著笑容。
“等我長大了也要照顧夏叔叔。”小女孩的語氣很堅定的樣子。
“我現在就要照顧夏叔叔！”另一個小女孩很不服氣。
站在一旁的我終於笑出聲來。這麼多年過去了，夏墨依舊是很招女孩子喜歡的。
“是誰來了？”聽見我的笑聲，夏墨側著耳朵，輕聲問。
“是我……我回來了……”我知道他能聽出我的聲音。我一步步地走向他，我想把他摟在懷裡，我想帶他回家。可是聽到我的聲音以後，夏墨臉上的神情沒有任何變化，沒有恐慌，沒有感傷，更沒有驚喜。他只是安安靜靜地坐在輪椅上，忽然柔聲問道：“小林護士，你怎麼又回來了？”
我愣住了。
不知為什麼會這樣。
見我不說話，夏墨的臉上露出了疑惑的神情：“小林護士，你不是辭職了嗎。怎麼又回來了？”
“老師，是我……”我來到他身邊，握住他毫無知覺的手。
“老師？”夏墨疑惑，“小林護士，你怎麼忽然這樣叫我？辭職以前你不是直呼我的名字的嗎。”
我的心中被漸漸騰起的恐懼充斥。
我終於蹲在地上哭起來。
聽我的哭聲，兩個小女孩嚇得跑了出去，小陳護士走進來，看著蹲在地上失聲痛哭的我，彷彿明白了一切。她拉我出去，我伏在她的肩膀上失聲痛哭：“夏墨怎麼了？他怎麼不認識我了？為什麼？為什麼會這樣？”
“井井，別這樣……”小陳護士拍了拍我的肩膀，“夏老師，已經記不得以前的事了……”
“他失憶了？”我抬起頭看她。她點了點頭：“他