�5點30分，格林森和默裡一起離開了她的住所。之後，她還和幾個朋友通了電話，他們都沒有發現她有情緒低落或是吸毒的反應。晚上7點30分，她在電話裡大笑——她正在和迪馬吉奧的兒子小喬聊天。而半個小時後，她打給勞福德。在電話中，瑪麗蓮顯得心不在焉，聲音含糊，她不想參加早些時候答應勞福德參加的聚會了。她還說了些莫名其妙的話：“代我向帕特說再見，向總統說再見，也向你說再見，你是個好人。”然後是一陣安靜，好像瑪麗蓮沒有結束通話電話，但是放下了聽筒。這使得勞福德很驚慌，因此他打了電話給他的經紀人埃賓斯，埃賓斯提醒他，他的身份不能去夢露那裡，埃賓斯打電話給夢露的律師魯丁，魯丁又跟默裡取得了聯絡，默裡告訴他夢露很正常。其實當時默裡只是沒有發現什麼不對的地方而已。 關於瑪麗蓮·夢露死亡的經典版本是這樣的： 凌晨3點30分，尤妮斯·默裡看到夢露房間的燈還亮著，默裡敲了敲門，沒人應答。默裡走到外面，透過窗戶看見夢露躺在床上，樣子奇怪。她驚惶失措，打電話給格林森醫生。格林森在3點40分左右趕到。他們破門而入，發現夢露已經死亡。恩格爾博格醫生也被叫來，4點鐘，他宣佈夢露死亡。4點25分，洛杉磯警局接到報案。當晚的執勤警官克萊蒙斯到達現場的時候，夢露已經死亡，臉朝下躺在臥室的床上，全身赤裸，一隻手搭在放於床頭櫃上的電話機上，身體沒有明顯外傷，房間內沒有打鬥痕跡，沒有發現遺書，床頭櫃上一個藥瓶空空如也。 一顆香豔的流星輕輕滑落！ 很快，夢露死亡的訊息傳遍了全世界，而當這一切發生時，她和肯尼迪家族的關係還是個私人秘密。肯尼迪家族最終成功捍衛了自己的安全。當夢露自殺結論草草出場的時候，鋪天蓋地的報道把矛頭指向了電影公司。圍繞“好萊塢殺了夢露”這個主題報道層出不窮：“好萊塢既培育了夢露，又毀滅了她。”“瑪麗蓮是電影圈中追逐榮耀、貪得無厭和爾虞我詐的受害者。”“她的死超出了個人悲劇的範疇，值得社會反思。”這一切都應歸功於雅各布斯出色的宣傳策略，所有關於夢露的官方說法都是雅各布斯設計的。txt電子書分享平臺
第十一章：死亡倒計時（5）
瑪麗蓮·夢露的墓址選在了韋斯特伍德墓園，她的前夫迪馬吉奧為她辦了一個儉樸的葬禮，他把在最後幾個月裡對她如此無情的電影界人士，以及她地位顯赫的朋友們都堅決的拒之門外。他對第一家庭的成員態度堅決，他拒絕讓弗蘭克·西納特拉和帕特·勞福德參加夢露的葬禮。他說：“只有這樣小型的葬禮才能使她安息。”而他私下說過：“沒有這些所謂的朋友，瑪麗蓮也許還活在世上呢。” 來參加送葬的共有24人，包括律師米爾頓·魯丁和馬丁·甘、斯特拉斯伯格夫婦、帕特·紐科姆、阿瑟·雅各布斯、格林森夫婦以及尤妮斯·默裡。殯儀館內，一名牧師主持了簡短的儀式，殯儀館外，幾百名記者不停地按動快門。這些身著黑禮服的來賓，除了為了出現在有關夢露的資料中而前來拍攝照片以外，他們中極少再來到她的墓前悼念她。樹倒猢猻散，對很多人來說，瑪麗蓮這棵搖錢樹倒了，對她的追念也就變得不再有什麼意義。 李·斯特拉斯伯格，這位在夢露遇到困難時就躲開的人用纖細的聲音致了悼詞：“瑪麗蓮的一生像一個神話——從一個出身卑微的姑娘成為今天全世界永恆女性的象徵。但我不知道該如何來敘述這個神話，因為我不瞭解這位瑪麗蓮·夢露。”誰又能真正瞭解她呢？ 瑪麗蓮·夢露死時帳戶上僅有2000多美元，差點不夠支付她的喪葬費。這個生前慷慨善良女子除了把大筆的錢花在自己奢華的生活上之外，把自己掙來的血汗錢大部分給了需要幫助的人，那些流離失所的老人、孤苦伶仃的孩子。由於自己的出身和成長環境，她對這些下層貧苦百姓充