的人們。他以自己的想 象直觀地猜測某人在某種場合將會說什麼或做什麼 他 猜測但並不瞭解他們的靈魂。托爾斯泰所熟悉的只是普通 人的思想。他大膽地說出的不過是眾所周知的事情，卻不 敢告訴人們在每個人的靈魂深處隱藏著什麼。陀思妥耶夫 斯基則挖掘怪僻人物的靈魂……
日 月 學生鬧事時，我正巧在學校①。好奇心驅使我四處打 並 密探 聽，但就憑這一點，他們竟把我視為間諜
要警察把我同其他被當作密探的人關押在騎兵軍事學院裡。 我不顧一切地否認並粗暴地拒絕關押。《這是我》正在印刷 中。 月
日
“再過幾周，我的一本最新詩作就要問世了。藉此機 會，我要莊嚴地宣佈：在今後的兩年中，我將停止文學活 動，擱筆不寫。伴隨我的將只有 《聖經》、 《荷馬史 詩》和莎士比亞的作品。我這種打算即便難以實現，我也
①
月，沙皇尼古拉二世加冕典禮後不久，一個激進組織 年 名 莫斯科兄弟會為紀念莫斯科附近的科丁卡礦區被虐待致死的 工人，發起了一次示威活動。莫斯科的示威行動引起與警察的衝突， 多名學生被捕。 英譯者
第 ６１ 頁
要盡力而為之。我只讀文學名著，直到我覺得對整個世界 有話要說的時候，我再拿起我的筆。我要向忙亂的生活告 別，我要向我作為一名報刊知名人士和驕傲的象徵派詩人 的日子告別。我要隱退，我將沉浸於日常生活小事。讓我 的幻想、我的驕傲、我的自負沉睡吧。當然，這種沉睡只 是一種暫時的現象。待狩獵物的猛虎閉上雙眼會更利於捕 獲。我的獵物命中註定將屬於我。我的決斷是對的。詩人 的號角啊， 你停息了吧。 ”
月
日
看來我已迴歸到生活之中了。我“引退”的原因很多，
疲於搏擊，對《這是我》完成後引起的反 響感到厭倦；也有客觀的 各種新觀念使朋友們四分五 裂，加上我近來驟然得到一筆鉅款（遺產）。……半年來， 為自己，為詩，甚至為學校的功課，我都什麼也沒做，整 天無所事事。現在，我似乎正慢慢地甦醒過來……我有了 最近的努力目標：撰寫《抒情詩史》。如果我可以自由安排 時間的話，大約需要 年左右 才能完稿，不然，就得 年 左右的時間了〔動筆了， 但終未完稿。 〕。
月
日
既有主觀的
今天看《這是我》的校樣，重新喚回了我對創作詩歌 但是，詩歌靈感之源在哪兒？也許我命中註定 要 經受費特所曾遭受的一切 ？繆斯，你在哪裡！唉，先
的渴望
①詩人費特是 集；隨後的
故。
年出版了一本詩 世紀中葉的一位重要的文學家。 年他卻沉寂了 ，大概是由於敵對的文學氛圍之緣
英譯者
第 ６２ 頁
前光顧我的繆斯已經死了，而新的、曾在高加索山脈的懸 崖峭壁間偶露崢嶸的繆斯，卻遮掩起她的容顏棄我而去， 眼看著我如何違逆她最美好的箴言……①
月
日
在給巴黎的巴爾蒙特的信中寫道：
啊，我的兄弟！
啊，我的兄弟！今天他們給我帶來了印出的第一本 《這是
我》，往事一下子都回到了我眼前：我們在索柯爾尼克公園 散步，我們之間毫不留情的爭辯！生活對我開的這個苦澀 啊，我那種無所作為的日子！我要將這無所作為的 的玩笑是出於我意料之外的。唉，我那些無所作為的日子， 個月
從我的生活裡抹去，就像文藝復興遺棄了中世紀而直