集，將太陽團團圍住，不留一絲縫隙。雲頭越壓越低，溫度也降了下來。
燁風輕聲說：“嘉禾，你對程簡的知道有多少？”
嘉禾不解地看向他，她對程簡的知道有多少？能知道大概都知道，除了上大學後以及上班後，她和程簡幾乎是斷了聯絡，沒有過往來。
一片樹葉落在她面前，她陡地想起，五年級，程簡缺失的那一年。
“其實這些事壓根兒就不該是我和你說，可是你知道程簡悶，能從他嘴裡說出來幾個字？說出來也是不明不白，不清不楚的。”
他的眼神太過認真，太嚴肅，也太悲涼。
心緊緊地揪著，她問：“什麼事兒？”
燁風：“五年級的那一年，你還記得程簡家發生的事情嗎？”
五年級，五年級，她到底忘記了什麼。轉身看向醫院，人來人往的人群，無力地拖著病體，臉上死氣沉沉。死……，她的瞳孔驟地收縮，記憶一瞬間湧上來，她張了張嘴，像傻了一般。
“是，五年級那年，程簡的生母死了。自從那以後，你很長的一段時間都沒有見過程簡吧，不是你見不到他，而是他根本不見任何人。因為，程簡得了自閉症，重度。每天每天，他都把自己一個人關在屋子裡，不同人交流，抱著他母親的照片發呆。你不能想象那是一種怎樣的生活，遍地的狼藉，充斥著異味的房間，蚊蠅老鼠滿地爬，而程簡整個人都變得不像個人。”
嘉禾捂著臉，悶聲說：“為什麼、為什麼會得自閉症……”
深吸一口氣，燁風才鼓足勇氣，他一字一頓，讓嘉禾想忽略都難，“他母親是自殺死的，在他面前。”
如一塊巨石壓在她的頭頂，她透不過氣，胸口一陣又一陣的抽痛。她不知道，完全不知道，只知道五年級那年，她迷迷糊糊地聽老爹說，程家的那女人死了，究竟是怎麼死的，沒人知道。程家也沒舉辦喪禮什麼的，趕緊地就將人拿去火化了，草草了事。
在那過後不久，程家迎來了一個新的女人，沒有那個死去的女人漂亮有氣質，舉手投足間都是畏畏縮縮的，低聲下氣的模樣。可是自從新的女人來了後，程家似乎有生氣了些，平日裡總能見到程爸和新阿姨在一起，說說笑笑，臉上洋溢著笑容。
嘉禾垂眸，眼淚終於還是落了下來，“對不起，我不知道。”
燁風像是沒聽見她的話語，面對著空氣，一雙眸子深幽不見底，“你說一個母親將自己孩子綁在椅子上，讓他欣賞，欣賞她一點一點放乾淨自己的血，讓鮮紅的血液染滿浴缸，而她安安靜靜地平躺在裡面，面容是安詳而又平和。
這個母親真的很殘忍不是嗎，懲罰自己的同時還不忘將孩子拉入深淵。”
嘉禾睜大了眼眸，去看他，想將他的面容看清楚，確認他說的是不是真的。怎麼會這樣！怎麼能這樣！她不敢去想象那些場景，那個溫婉的阿姨人明明很好啊，總是會溫柔地笑著，帶著她和程簡一起去遊樂園玩耍，笑得多開心啊。就沒有見到過那個阿姨有皺眉的模樣，阿姨永遠都是笑著的。
燁風轉過頭，神情淡漠，“五年級，程簡用了一年的時間走出來。隨後就是剛開始工作的一兩年，程簡那時候是外科醫生，收到的一位病人和那女人長得一模一樣。程簡沒辦法做手術，丟下手術刀就跑了，那一跑，又是將自己關了一兩年才出來，隨後換了個職業，當起了中醫。至於這次，你應該能知道了。
其實一開始是不支援程簡去美國那邊學習的，去了就表示他要承受巨大的心理壓力，要想方設法的擺脫過去的影子。還要能重新拿起手術刀，這對他來說都不易。但是程簡老爹，你是知道的。老頑固一個，骨子裡的思想挺封建的，覺得當外科醫生才有前途，勸了好幾次，程簡也就答應了。”