淡淡地說。
「又怎樣?只要我愛牠就夠了。」我哥不以為意。
我有點感動,可Puma還是持續咬他們兩個,誰也沒辦法。
家?開藥局,進進出出的客人很多。
常常我就在藥櫃子上寫小說,一邊伸腳讓Puma任幹。
長得一副帥氣模樣,Puma年輕時是狗界的李奧納多,現在快九歲了依舊是狗界的喬治克魯尼。記得有一次一個年輕的女客人一見到Puma就讚嘆不已,忙問我媽:「下次我可不可以帶我家的寶貝來店裡,讓你們家的……」
「Puma,牠叫做Puma。」我媽說。
「那我能不能帶我家的寶貝,也是博美,跟你們家的Puma配種!」女客人興奮地提議。
「好!」我趕緊大叫。
()
低頭,看著在腳邊累倒的Puma,心想:「天啊!你終於要告別處狗了!」
不久,色色的一天終於到了。
對方的博美小母狗長得秀色可餐,Puma一看就失去理智了,兩隻小博美狗在店裡互相嗅著彼此的屁股,然後發瘋似地開始轉圈圈,轉啊轉個不停。
可惜Puma抽插習慣了我的小腿,對於怎麼跟同類交配,反而完全不明白。
小母狗急了,開始在藥局地板上尿尿洩恨。
滿腔慾火卻一頭霧水的Puma,也只能白爛地跟在小母狗旁邊,抬腳朝小母狗的身上噴尿。我看了覺得好丟臉。
是時候應用上國家地理頻道常常在播的獅子交配畫面了。
「Puma,那個……要這樣騎上去啦!」我試著抓住Puma的兩隻前腳,往小母狗的身上跨。但Puma似乎不得要領,只是一直興奮地猛喘氣。
「嗯嗯……」不知所措的女客人也只能支支吾吾地附和。
小母狗這邊尿一下,那邊也尿一下。Puma也跟著亂尿一通。
兩隻狗就這樣給我尿來尿去,直到我跟女客人都失去耐性為止。
失望的小母狗被滿臉通紅的女客人放上機車腳踏墊,一去不回了。
可憐的Puma到九歲了還是條處狗。
「那個……算了,你還是幹二哥哥的腳好了。」我嘆氣,伸出腳。
「嘿嘿嘿嘿……」Puma咧開嘴,愉快地抱住我的小腿快速搖晃起來。
這樣也好啦,我們就一起接受吧。
幸運的人追逐屬於他們的命運。
非常幸運的人,則熱衷讓命運徹底支配他們。
小說成癮,戒之不能。
我的人生編年史,非得用小說作品名稱當時間軸不可。
我寫完《語言》後,並沒有依約好好準備研究所考試。我緊接著寫了《蔭莖》《影子》《冰箱》跟《異夢》。重考那年我一共寫了三十萬字,寫到《異夢》結局時我坐在比核爆現場還吵的網咖裡,敲著被無數陌生人菸垢漬黑的鍵盤,寫到痛哭流涕。
「公公,你怎麼哭了?」在一旁用電腦寫作業的毛毛狗嚇到了。
「……寫得太感人了。」我不能自拔。
「你好怪喔。」毛毛狗哭笑不得。
那晚,全世界有在看我的小說的讀者,不可能超過五十個人。
但那又怎樣?我已決定,無論如何我都要當一個小說家。
全職寫作的話當然很棒,不能全職,至少也要在平常工作後擠出時間寫小說。
殺手歐陽盆栽(編按︰九把刀《殺手系列》)常說:「每件事都有它的代價。」
前一年我在清大社研所的筆試裡拿走超高分,但隔年實力下降的我碰上社會學理論一大題全部都不會寫,完全沒有辦法旁徵博引。