蘆教給毛毛狗。
毛毛狗擁有我這輩子最欠缺的耐心,一遍一遍矯正姿勢,慢吞吞地撥著水。
「公公,我每次換氣都好怕會喝到水喔。」她沮喪地喘著氣。
「別怕,喝水就喝水了,拉肚子也正好減肥。」我輕輕託著她的身體:「繼續!」
毛毛狗前進的速度真的很慢,但總是沒有放棄。
在我游完一千五百公尺後,她還是像一隻小海龜一樣在水裡顢頇前進。
頭髮還是溼的,肚子餓得要命,我們騎車回租屋。
「我真的可以學會換氣嗎?」毛毛狗疲倦地貼著我。
「一定可以的,因為妳那麼努力。」我想著,機車是不是又該加油了?
每天黃昏,我都不自覺心驚肉跳。
四個家教學生又會圍著正在寫小說的我,又拉又叫地嚷著:「柯老師!走!」
「走什麼啊?」我裝傻,或裝累,或裝出小腿抽筋的症狀。
「去跑步啊!」
「這麼有意義的事,你們去做就可以了。」
「不行啦柯老師,我們想跟你一起跑啦!快點走了啦!」
十次有九次我耐不住四個小鬼的死皮賴臉,只好跟他們去附近圍繞著溪水建造的巨大產業道路慢跑。
這些小鬼從小跑到大,估計在五分鐘之內我就會被精力充沛的他們甩得老遠,獨自一個人在後面邊跑邊思考…人類為什麼要折磨自己的問題。
有一天,腳下的滾來滾去的球終於甘願了。
我在沙漠裡架了一道門,好整以暇將球輕輕踢了進去。
語言,生平第一部小說,浩浩蕩蕩一共十萬個字。
我寄出稿子,夏天也結束了。
《二哥哥很想你34 驚奇連連的一年》
「Puma,你有沒有忠心耿耿啊!」
迎面而來的,是身體不停興奮旋轉的小博美。
重考研究所的日子,我回家回得比較勤。
Puma對這一點非常滿意,因為三個不同父也不同母的哥哥都幾乎不在家,原本就沒有定立大志向的Puma更顯得無所事事,整天就是吃肉跟幻想。
回到家,我走到哪Puma就跟到哪,奶奶都說牠像跟屁蟲,叫我不要那麼寵牠。但Puma在我們家待了九年,如果是人,都念到小學三年級了,只是Puma比較像是連加法都學不會、整天只會在課堂上吃肉的小朋友。
如果年紀大了的Puma沒有一點家人的特權,實在說不過去,只要我在家,Puma想做什麼我都由牠,讓牠跟我一起上床睡覺也變成相當自然的事,到了這種程度,我爸也懶得管這麼多。
我們幾乎沒有訓練Puma做什麼事,畢竟家?沒有雪橇,也沒有人眼睛看不見,也沒有人在賭賽狗,也沒有裝滿錢的保險箱,所以Puma超級的「沒有用」。不過Puma只要跟我一起待在床上,牠便會燃起少有的護主意識……不管是誰,只要想將Puma從床上抱下去的話,就會被Puma兇狠地張嘴就咬。
「你這隻怎麼那麼可惡!」奶奶用臺語怒道,將Puma一把抓下。
「你自己把Puma抱下床!」媽媽惱怒放棄,要我自己把Puma放下床。
「可惡!連恁爸都敢咬!」竟然也被咬的爸爸反摔Puma一巴掌。
就連很疼Puma的我哥跟我弟,也沒辦法例外。
不過印象很深,有一次他們兩個到房間找我討論事情,Puma就在我床上有點不安地走動,只要我哥的手一出現疑似將Puma抓下床的動作,牠就會緊張地開咬。老實說Puma的牙齒都掉得差不多了,咬人也不太痛,「養了這麼久,Puma還是會咬你。」我弟