出發前，康盂樹看著桌子上的煙猶豫許久，反覆拿起又放下。
最後，房門一關，那包煙還是靜靜躺在茶几上。
他決定從現在開始戒菸試試。
康盂樹覺得自己一定做得到，結果車子沒開出多久，菸癮就開始犯。
車子已經上了高速，抓心撓肺地買不到一包煙，強逼他不得不繼續忍耐。
他開始狂喝水，試圖消滅那種慾望，這比鼻子癢時忍住打噴嚏還要煎熬。
忍到天黑時路過服務站，他停下來簡單吃了晚飯，看著便利店貨架上的煙，手指在口袋裡不斷抽動，最後握成拳頭，上前和後退之間，他扭頭兩手空空上了車。
在推開便利店門離開的一瞬間，康盂樹心裡充盈起一股龐大的成就感。
‐‐靠，我這自制力真牛逼。說不抽就不抽。
他不知不覺勾起一個笑，臭屁地把車子開得飛快。
下半夜只有寥寥車輛的高速，他連續打著哈欠，習慣性地摸向口袋，只摸出一把打火機，撇撇嘴摁開熟悉的電臺。
主播說著今晚要給聽眾朋友們講一樁上個世紀的連環殺人案，沒有煙的提神，唯一的途徑只剩下靠聽案子來刺激神經。
殘酷的案子講到一半，頭越來越沉，猛地往下一點，康盂樹驚恐地睜開眼，意識到自己剛才打了瞌睡。至於電臺裡講了什麼?已經斷片了。
這樣開下去不行。
和康嘉年開的玩笑歸玩笑，開車的分寸還是要有，總不能為了點錢撞車把命搭上。
康盂樹打著方向盤把車子開出高速，駛入一條可以停靠的公路，打算暫時歇一歇。
這條公路靠近一片海，沒有車過來。他把貨車停下，按滅電臺後，天地間一片安靜，只有遠處的深深潮汐。
海的對面似乎是一座城市，但也睡著了，沒有一道光線。
連月亮都沒有的操蛋晚上。
這種時候，太適合點上一支香菸。
沒有可以解悶的東西，他在車裡東翻西翻，試圖能翻出一根遺落的香菸。這個時候戒個屁的煙，只要能抽上一根就能快活似神仙。
可是很遺憾，一根煙都沒摸著，倒是翻出了一支口琴。
看見這支口琴的第一秒，他的眼前不由自主閃過那個雨天，同樣也是一道被雨刷一筆一筆刷出來的清亮人影。
漂亮得和周邊格格不入，撐著黑傘，白鞋上沾著泥土。
然後，他們進行了人生交叉後的第一場對話。
-&ldo;你好，請問接單嗎?&rdo;
-&ldo;什麼貨?&rdo;
-&ldo;不是貨，是人。&rdo;
清晰地能倒背如流。
他煩躁地合上車櫃，摸著手機下車，蹲在路邊又站起，簡單活動下快坐僵的身軀。
罕見地有一輛車從前方駛過來，無情地打個照面，昏暗的車燈照亮斑駁的白色斑馬線，留下摸不著的車尾氣又離開。空曠又黑魆魆的沿海公路上，又只餘他這輛單薄的遠光燈，把他靠近的影子拉得冗長又寂寥。
他早已經習慣了這種孤獨。但在這個睏倦的晚上，不知道是不是隻是因為少了一根香菸，這種彷彿什麼東西被抽走的空虛甚至壓過了睏意，擠迫得他坐立難安。
他點開手機，瑩白色的螢幕光線將黑暗中一張忐忑的的臉照亮。
有一種比菸癮還要難以忍耐的衝動，想找個人說說話。
於是，剛才在眼前浮現的人又第一時間慣性地出現。他又想起了和這人有關的回憶，和她一起坐的夜車，也是這樣寂靜無人的夜。
那好像才是他第一次真正意義上，抽菸以來沒有碰過一