對我做出試探性的微笑。她穿著只有胖女人才會穿的一種時髦衣服——緊身褲，藍色輕柔的束腰上衣，以及絲質披肩。看起來很漂亮，也不便宜。服裝設計師知道女人一旦到達某種體重時就不再需要上班族穿的套裝了，而會以漂亮的運動服飾代替裙裝。他們把我們裝扮得活像個天線寶寶似的，為了彌補他們的愧疚，於是教我們搭配一條絲質的披肩。
“我叫莉莉。”
“我叫坎妮。”
“坎妮？聽起來像糖果Candy。很甜的名寧啊！”
“我猜我的父母大概不太希望小孩子吃得太多……”我回答說。她笑了笑。她一頭烏溜溜的黑髮編成辮子綁在後面，並以筷子似的飾品裝飾著。耳垂上有花生大小的鑽石點綴著。
我問道：“你覺得來這裡有效嗎？”
她聳了聳那厚實的肩膀說：“我之前吃過一種叫做芬芬（phen…fen）的減肥藥，減了八十磅！”然後她準備從皮包裡拿出一些東西來。我知道她要拿什麼，通常女人在皮包裡會放著小孩、老公的照片，胖女人則會帶著自己最瘦時的一張照片在身上。她給我看一張她穿著黑色套裝的全身照，還有一張穿著迷你裙跟毛衣的側身照。照片上的她看起來真是棒極了。她說：“這都是減肥藥的效果。”然後嘆了一口大氣。她看起來意志消沉，眼睛遙望某處，說：“那種芬芬減肥藥非常有效，我吃了後都不會覺得餓，只覺得自己在飛翔。”
“那是興奮劑的作用。”
不過莉莉顯然沒在聽，她繼續說著：“當市面上禁賣芬芬減肥藥時，我哭得要命。後來不管再怎麼努力減肥，還是胖回來了。”她眼睛回過神來看著我說：“叫我去殺人我都願意，只要能夠買到芬芬減肥藥！”
我停頓了一下說：“但……那種減肥藥不是會引發心臟方面的疾病嗎？”
莉莉不屑地笑著說：“肥胖跟死比起來，我還寧願死！我知道這很荒謬，但是你知道嗎？我甚至可以在兩條街遠的轉角處買到古柯鹼，卻無法買到芬芬減肥藥。”
“哦……”我再也想不出有什麼話可以回答她了。
“你沒有吃過減肥藥嗎？”莉莉問我。
“沒有，我只去過減肥中心。”
話一說完，就有許多坐在附近的人異口同聲地發出抱怨，翻著白眼說：
“老套！”
“還貴得不得了！”
“叫一群瘦巴巴的人來服務我們！”
坐在櫃檯後的那位苗條身材的小姐好像有點擔心這群胖女人要造反了，我齜牙咧嘴地笑著，想象我們這群穿著緊身褲的正義軍隊衝向走廊推翻體重秤，然後大快朵頤桌上的貝果麵包跟無脂奶油乳酪……
“坎妮·夏普立歐？”
一個個子高高、聲音低沉的醫生叫著我的名字。莉莉這時捏了一下我的手，小聲地說：“祝你好運！還有，如果他有減肥藥的樣品，偷偷拿一些出來給我！”
醫生看起來約四十歲出頭，瘦瘦的（廢話！），太陽穴邊的頭髮已經斑白，他熱情地握著我的手，並用大大的棕色眼睛看著我。他非常高，即使我穿著高跟鞋都還不到他的肩膀，所以我想他至少有六英尺半高。他名字的發音聽起來像是……庫魯斯·李文斯基……醫師。
“你可以叫我庫醫師。”他用超級低沉、超級慢的速度說，我想這應該是他平常說話的樣子。
我坐了下來，手裡抱著皮包。他翻閱著我的問卷，有時眯起眼，有時則大笑。
“‘被公開羞辱’？”他大聲念出來並問：“怎麼回事？”
“我的男朋友……”我退縮了一下說：“對不起，應該是我的前任男友，他在《Moxie》雜誌上寫了一篇專欄……”
“‘慾望單人床’嗎