幾個親戚一時都想不起來老太太是多大歲數。以致於往包骨灰盒的那塊紅綢布上寫生卒年月時，大家頗費躊躇。在大家的記憶中，老太太從未說過自己什麼時候過生日，別人也從未為她祝過壽。
在十多年前，康琳她姥爺過世了。在鄉下老家就沒什麼親人，但老太太一直拒絕接她到城裡來生活的邀請，獨自生活在鄉下老家，砍柴打草、種地養豬，自己從不給別人添麻煩。
康廣民出事後，考慮到康琳要上學，王紅豔一人照顧康廣民有困難，老太太便從鄉下進了城。由於在鄉下勞動慣了，她的身體十分硬實。住到康琳家後，她那雙骨節粗大的手幾乎包攬了裡裡外外的全部雜務。有時候在樓下，看到哪一個老人拿東西走路吃力，她必定要幫人家一直送到樓上去。時間長了，姥姥便有了不少人緣。周圍鄰里那些老太太、老大爺來康琳家看看，覺得生活挺困難，就要給拿點錢，但每次都被姥姥拒絕了。那些老太太、老大爺看給錢不收，就有時給送一些菜呀果呀，或者其它的食品，說是吃不了，放在那就壞了，姥姥見推不過，就收了。但那些送來的東西，到了姥姥手裡，彷佛價值就不一樣了。姥姥總能變著法將這些東西利用起來，成為餐桌上的精品美味。有時姥姥也在小區撿一些廢紙、廢罐賣錢，那些老太太、老大爺也幫著收集一些廢品，姥姥對送來的廢品自然也不拒絕，她非常利索地將廢品整齊的分類，然後送到廢品收購站。自從姥姥到康琳家後，家裡餐桌上菜餚的花色顯然超出康琳她媽媽預支菜金的標準。姥姥手頭活絡了些，她又經常給康廣民買一些藥物，還經常找人請教相關病理知識，請教康復護理的方法。
姥姥有時也挺固執。有一次，她和幾個老太太到菜場買菜。也許是太難接受菜價漲的高得離奇的事實，買黃瓜時，有一個商販在菜板上寫了“兩元一斤，不準挑”，但姥姥堅持要自己挑，並堅持“既然是我花錢買東西，就要挑我滿意的”，幾個老太太輪番上陣，終於使那商販俯首稱臣。從那以後再不敢有商販賣菜不讓她們挑了。
還有一次，姥姥晚上到廢品收購站賣廢品回來，在道邊看到一個女子躺在地上。周圍的人看著都很漠然，原來那是一個賣淫女，因嫖客不給錢而與嫖客撕打，被那嫖客打的暈倒在地，嫖客跑了。姥姥趕忙上前，將那女人扶起來。儘管周圍的人冷眼相看，還有人風言風語說這種人你救她也白廢，但姥姥還是義無反顧地將那女子送到醫院，並且將賣廢品所得的一百多元錢塞給那女子。
4。
康琳斷斷續續地講著她姥姥的一些往事，有時無語哽咽。
（）
宇文紳說：“人之已逝，何物長存？生命自有其固有的軌跡。人生之於偶然，活之於必然。人生的每一片足印總平平淡淡是真，富貴名利只是過眼煙雲，拼爭撕殺也僅為一場遊戲。沒有贏家，也沒有敗者。你不見硝煙過後，每一寸土地都是深深的嘆息，將古往今來悄悄埋葬。漫山的花紅點點是點燃的香燭萬顆，雨打枝葉是天使樂隊奏起天籟一片。”
紀強這時也忍不住插話了，他驚詫道：“紳哥，你什麼時候也變成詩人了！”
康琳也道：“是啊，宇文總裁果然也有感而發！”
宇文紳苦笑了一下，又說：“其實，我有時很迷茫，真不知道人生的目標在哪裡。前些日子進京辦事，遇到一個北大的老教授，他對我說，人生分三個階層，一是生存，二是生活，三是生命。其中的生存階段，我們應該是跨過去了，畢竟已不在為溫飽而憂愁；生活階段還只是初步，雖然可以講究一點質量，但有些東西好像還不能以自己的意願來行事；生命階段那就不可能達到了，因為讓我們平凡人的生命名垂青史，歷史學家也會莫名其妙的！”
“宇文總裁如果只算是在生活階段的初步，” 康琳的心情顯然