的演出，只是擁抱我，給我講著我離開這段時間發生的笑話，可我完全笑不出來……
婉儀在人群中看著我，並沒有講話，只是默默地流淚。
雖然宋媽媽一直堅持，但我依然還是決定從之前的房間裡搬出來，為了不傳染給其他人，我獨自住進了這間舞臺正上方的閣樓。
從那時候開始，我很少見人，像一個見不得光的鬼魂般遠離人群。每天能做的也只是在這間閣樓裡發呆，拒絕給任何人開門，食物也讓他們只放在門口就可以了。漸漸地，我想他們已經忘記我了……
我只想一個人封閉在這裡，除了舞臺上有演出的日子以外。
演出的時候，臺下的歌聲會不斷地飄向上空，無孔不入地穿透地板，進入我的耳朵。那些歡快的歌聲，對此時的我如同喪鐘般可怖。我瘋狂地捂住自己的耳朵，想盡各種方法讓自己聽不到那些歌聲。可這都無濟於事。因為有些歌聲早就埋進我的心裡了，這些歌聲就像惡鬼一般在深夜裡追逐著我，讓我無法入眠。
直到一個深夜裡，我躺在床上呆滯地望著漆黑的天花板，正在思考著自己是否要就此結束生命。樓下忽然傳來了一段歌聲，縹緲如我不曾見識過的江南煙雨，像是幽林深處鳴唱的夜鶯般將我從對死亡的期許中喚醒。我不得不承認，是那個歌聲讓我堅信了造物主的存在。有些高度，是人類無法攀登的。
我被那個歌聲吸引，緩緩起身，坐在漆黑的屋子裡聽了很久。這個時間人們應該都已經睡了，難道是來收割我靈魂的勾魂死神在指引我？
死又能怎樣？我還有什麼能失去的麼？
我披上一件大衣，推開那扇很久沒有開啟的門，沿著曲折的木板樓梯走下來，走向舞臺的方向。
舞臺上沒有開燈，只有一盞小小的煤油燈散發著幽藍的光。
女孩站在燈前的臺板上歌唱，她的裙子像天空中的雲朵般潔白，彷彿是來迎接我進入天堂的使者。
我呆呆地在那裡站了很久，腦海中一直有一個聲音在告訴自己，那個女孩不是天使，她是你認識的人，一個平時登上舞臺之後，連說話都有問題的女孩。
她是婉儀啊！那個曾經在你的病床前不斷祈禱的婉儀啊！
她彷彿發覺了我的存在，停下了歌聲，轉過頭呆呆地看著我。我沒有說話，走上去擁抱了她，就像很多年前我從病房走出來的時候一樣。
她再次哭泣了，哭了很久。這段時間以來，她肩上所壓的擔子太重了……
那天晚上我還去找個宋媽媽。她的門沒有關，輕輕一推就開了。映入眼簾的是滾落一地的酒瓶，她附在燈前睡著了，手裡還握著一隻空瓶。她的臉又滄桑了許多，不再像我們初次見面時那樣美麗。
我艱難地把她從椅子上抱起，放回床上，輕輕給她拉上被子。
“我有一個兒子你知道麼？”她在醉夢中忽然喃喃自語。
“知道……”我心裡猛地痛了一下，輕輕拂著她佈滿皺紋的額頭。我很想告訴她，那個迷路的兒子現在回來了。
從那天起，我雖然沒有從閣樓裡搬走，但心已經從那座牢籠裡走了出來。
那個時候劇院的情況很糟糕，宋媽媽的精神狀態也不好。我開始重新召集當年的老人們，讓大家忙碌起來，準備再次振興這座劇院。
這個行業其實和京劇、相聲沒什麼區別，觀眾是來看角兒的，只不過我們把角兒稱為藝術家罷了。自從我離開舞臺之後，劇院裡已經沒有人能撐起一場大戲了。情況雖然不太樂觀，但好在，我又找到了另一個希望——婉儀。
我一直都知道她的問題所在，只是從未想過要強求她走上這條路，但那天晚上她堅定地告訴我，就算再難，她也一定要用自己的雙手守護這個家。