歡問奔洌�恍業氖牽�娓竿蝗蝗舊弦懷〖輩♀�蝗ナ饋８蓋資羌抑諧ぷ櫻�ナ狼埃�娓赴迅蓋捉械介角拔仕�耗隳芊襠涎�夏福�卵�苊茫扛蓋墜蛟誆〈睬埃�Ｖ爻信迪呂礎４喲耍�彝ブ氐１閶乖詬蓋諮砩希�謊咕褪譴蟀肷��
那一年，父親只有17歲，在親友介紹下，先到了上海，考進孫中山先生辦的蒙藏墾殖學校就讀。這期間，他試著寫了兩個短篇小說投到商務印書館的《小說月報》，沒抱多大希望。沒想到過了幾天，竟然收到主編惲鐵樵的親筆信，表示可以刊載。父親欣喜若狂，雖然不知何故，一年、二年，一直等到十年後惲鐵樵離開《小說月報》，稿子也未見登出，但這對父親最終走向文學生涯，無疑起了巨大作用。
尤其值得一提的是，父親在這次投稿中署名“愁花恨水生”，1914年，他在漢口再發表文章，就只用了“恨水”二字，這個名字曾引起讀者很多興趣和猜測，其實就來源於南唐後主李煜的“自是人生長恨水長東”一句。
人生長恨水長東（2）
1913年，因時局不定，蒙藏墾殖學校解散，父親再次失學。後被他的堂兄介紹到著名話劇藝術家李君磐和陳大悲主持的“文明進化團”，做一些文字宣傳，也曾粉墨登場，上臺演過戲。此後父親又參加了蘇州的“民興社”，結識了劉半農等許多新朋友。這些經歷，對他後來的文學創作極為有益。
1919年秋，父親北上，到了他一心向往的北京。他最初心願是想到北大當旁聽生，但先要解決謀生問題。有一天父親一位同鄉來訪，隨手帶走了父親閒時填的一闋《念奴嬌》，而這個詞又恰巧被後來成為報業鉅子的成舍我看到，其中“十年湖海，問歸囊，除是一肩風月？？”之句讓他大為傾倒，由此兩人結識＇1＇。1924年，成舍我要父親在他創立的北京《世界晚報》中負責文藝副刊，父親對這份工作格外用心，所謂“嘔心瀝血”也不誇張。因為是初辦，外稿不多，初期的《夜光》幾乎是“張恨水的獨角戲”，小說、散文、詩詞、小品、掌故等，全是他一人包了，也頗受讀者好評。
父親那時同時兼幾份工作，在《益世報》當編輯、《世界日報》上撰稿，每份稿費上他寫著祖母、叔叔等不同人的名字，就為了剋制自己不花錢。他對祖母極孝順，在寫《金粉世家》時，知道祖母喜歡這部小說，不管多忙，他每日把報上的連載，親自讀給祖母聽。抗戰勝利後，我們一家從四川回到安徽老家，在看到祖母的一剎那，父親跳下人力車，不顧土路的骯髒，50多歲的人撲通一聲就遠遠跪下來，笑聲、哭聲混成一片？？
《春明外史》是父親在此期間撰寫的第一部百萬字的長篇連載小說，也是29歲的父親的成名作。這部小說引起了出人意料的轟動，每天下午兩三點鐘，就有不少讀者在報館門口排隊，焦急地待著當日報紙，以先睹為快。如此景象長達5年之久。“張恨水”隨著《春明外史》成為南北皆知的人物。
黃金時代
如果說《春明外史》讓父親在文學殿堂初露頭角，《金粉世家》則讓他牢牢坐在了殿堂裡的金交椅上。《金粉世家》從1927年2月開始在《世界日報》連載，持續5年之久。這部小說再次引起轟動，一時間洛陽紙貴，出現了許多《金粉世家》迷。有人評價這部小說是“民國紅樓夢”。由於寫的是豪門，很多讀者好奇地猜測，有人說寫的是袁世凱家，有人說是曾任北洋政府國務總理的錢能訓家，眾說紛紜，很是熱鬧了一陣。雖然父親一再公開宣告這只是部小說，但還是出現了許多好事的“索隱派”。還有許多讀者在看到小說最後的結局，是冷清秋在大火中攜幼子出走，竟不禁為其一灑熱淚，不少人寫信給父親，讓他“筆下超生”，不能叫冷清秋死去。父親創作的人物之深入人心，由此可見一斑。