市》,雖然宣稱展現都市女性的情感故事,實際卻偏偏見不到動人的感情演繹,一切都如蜻蜓點水,不作深入刻畫,只求讓觀眾看得輕鬆娛樂,不必共鳴感動。其實將情感戲做成快餐品才是王晶製作電影真正秉承的營銷策略……
百年孤獨:邵逸夫影壇得失奇錄(1)
邵逸夫已過百歲高齡,大名廣播四海,“90後”應該熟悉校中的“邵逸夫教學樓”,“70後”和“80後”則是看著TVB劇集長大,懷舊一族更對邵氏電影青睞有加。
邵逸夫的成就當然不僅限於電影,但邵氏家族卻是中國經營電影產業最久的私有企業。邵氏兄弟四人,自上世紀20年代在上海開創“天一”,後經“六合圍剿”,轉戰東南亞及香港,分別經營戲院和電影製作,最終成就一個邵氏影視帝國,期間種種經歷波折,著實難以一一盡數。
往事若堪回首,笑罵當然由人。不過,對於碩果僅存的邵逸夫而言,或在性喜索隱的當代影迷看來,邵翁當年的一系列決策手段運作管理,箇中得失,於公於私,究竟有無重新審視的必要?抑或今觀昔時,是否看得更明白? 不妨管中窺豹,聊做笑談。
上篇:家族恩怨
得:手足同心
“逸夫”,只是邵爵士的字,他真名“仁楞”。邵氏兄弟都喜歡以字行,譬如大哥“醉翁”,二哥“邨人”。唯有與邵逸夫最親厚的三哥,雖字“山客”,常用的卻是本名“仁枚”。1925年,邵氏兄弟在上海成立“天一”影片公司,邵醉翁自任總經理兼導演,邵邨人任會計兼編劇,邵仁枚任發行,還在上學的“小六”邵逸夫則一邊讀書一邊搞外埠發行。
不久,“天一”遭上海同行聯合壓制,為分散公司風險,邵仁枚獨闖南洋尋找商機,19歲的邵逸夫隨後會合。兩兄弟可謂艱苦創業,初時不辭勞苦奔走鄉鎮做流動放映的小生意,在南洋華人聚集地“打一槍換一個地方”,專門放映“天一”出品的電影,終於由露天放映到經營戲院、發行,再至設立製片廠專拍馬來西亞電影,後來又拓展到做遊樂場和舞廳的生意。期間雖經日軍侵襲戰亂,總算熬過難關,終於在50年代,新加坡的“邵氏兄弟”有限公司達到鼎盛。
較之新加坡邵氏兄弟越做越火的戲院、發行,主營製作、提供片源的香港“邵氏父子”(初為“天一”香港分廠,後來擴充為“南洋”影業,1950年改組為“邵氏父子”,邵邨人任董事長,兒子邵維瑛任總經理)卻因觀念保守,發展緩慢。面對強勁對手國泰的全面圍攻,邵氏兄弟決定分兵兩路,邵仁枚坐鎮新加坡,在後方與國泰競爭戲院、發行生意;邵逸夫則返回香港,督陣電影製作,與國泰的香港製片公司“電懋”前線交鋒。
邵氏電影早在上海“天一”時期,就奠定了“俗眾文化保守主義”的基調。影片多取材中國民間故事、經典名著、通俗小說,尤其滿足南洋華人觀眾念舊之情。對此,邵逸夫不僅堅決執行,而且變本加厲,他回港主持電影製作的第一個大動作,就是斥巨資買下清水灣一塊6萬多平方米的地皮,開山填海,興建邵氏影城。同時又從美國重金購買先進電影器材,全面提升邵氏影片的畫面音響。
50年代末邵逸夫初到香港便大興土木、揮金如土,大刀闊斧的豪爽做派足以讓人咋舌。據張徹回憶,邵逸夫曾對他言道,當時他懷裡揣著一張可以無限透支的支票,是以花錢毫無顧忌。此話真假不論,邵氏兄弟的創業氣魄卻是毫無疑問。不過,後人回憶這段歷史,焦點都集中到邵逸夫身上。其實邵仁枚起到的作用亦不容忽視,他不