Blutgasse！”
“右轉，”弗洛伊德指示道，“等走到Nomgasse，孩子們，”他說：“先找五號。你們會看到費加羅家的大門，莫扎特的《費加羅的婚禮》就是在這裡寫的。哪一年，弗蘭克？”
“1785！”弗蘭克吼回去。
“還有比莫扎特更重要的，”弗洛伊德說，“就是維也納第一家咖啡屋。我們還在Blutgasse上嗎？孩子們？”
“Ja！還在‘血路’。”我們說。
“看六號，”弗洛伊德嚷道，“那就是維也納第一家咖啡屋！連史芳格都不曉得這回事。史芳格喜歡鮮奶油，可是她跟那些搞政治的沒兩樣，”弗洛伊德說：“半點歷史都不懂。”的確，我們從史芳格那兒學到的不是歷史。我們學著愛上喝咖啡，跟著再來一小杯水；我們還喜歡上報紙油墨染上手指的感覺。弗蘭妮和我總是搶著看僅有的一份國際先鋒論壇報。在維也納七年，報上總少不了小瓊斯的新聞。
“賓州大學勝海軍官校，三十五比六！”弗蘭妮念道，大家歡聲雷動。
後來，這些訊息變成了克里夫蘭布朗勝紐約巨人，二十八比十四，或者不幸敗給巴爾的摩小馬，十七比二十一。小瓊斯偶爾寫信給弗蘭妮，談的事也不外這些。但以如此間接的方式——過期報紙上的橄欖球賽比分——得知他的訊息，感覺真是相當特別。
“到Judengasse，右轉！”弗洛伊德說。於是我們沿著“猶太路”往聖·路普雷希特教堂走去。
“落成於11世紀。”弗蘭克喃喃道。對他而言歷史愈悠久愈好。 。。
09 第二家新罕布什爾旅館（7）
接下去是多瑙運河，在斜坡最下方的弗朗茲·約瑟夫河濱道路，就是弗洛伊德常帶我們造訪的大理石碑：紀念被納粹屠殺的受難者——當年該地正是蓋世太保的大本營。
“就在這兒！”弗洛伊德尖叫，邊跺腳邊用球棒敲地下。“把石板的樣子講給我聽，”他叫道，“我沒看過。”
他當然沒看過，因為他就是在這裡瞎的。納粹在集中營，對弗洛伊德的雙眼做了個失敗的實驗。
“不是，跟夏令營沒關係。”弗蘭妮必須向莉莉解釋，因為莉莉一向怕被送去夏令營，聽到露營的人慘遭折磨一點也不驚訝。
“這不是夏令營，莉莉。”弗蘭克說，“弗洛伊德待的是‘死令營’。”
“但是死神先生從來沒逮到我，”弗洛伊德對莉莉說，“他找上門時我都不在家。”
弗洛伊德還對我們說明，新市場邊那座噴泉——天佑之泉，或者多納噴泉（以設計人命名）——的裸像，其實是仿製品。真品在下觀景宮（Low Belvedere）。瑪麗婭·特蕾莎＇ 譯註：Maria Theresa，十八世紀奧匈帝國女皇。
＇曾譴責過這些象徵生命泉源之水的裸像。
“特蕾莎是個婊子，”弗洛伊德說，“她還創辦了個什麼‘貞操委員會’。”
“‘貞操委員會’？”弗蘭妮問，“幹嗎嗎？”
“還能幹嗎？”弗洛伊德反問，“這些人有什麼好乾？他們拿性這碼事沒法子，只好找幾個噴泉開刀。”
即使是弗洛伊德——另一個——的維也納，也以“拿性這碼事沒法子”惡名遠播。不過同時的英國維多利亞王朝還不信邪，硬把瑪麗婭·特蕾莎“貞操委員會”那套搬出來試。“那年頭，”弗洛伊德讚美地指出，“妓女還可以在歌劇院的走道上談交易。”
“中場休息的時候。”弗蘭克補充，怕我們不知道。
弗蘭克最喜歡跟弗洛伊德一起去歷代皇帝的藏骨之地——卡普齊納教堂地下墓地的皇室陵寢。哈布斯堡王朝自從1633年起，代代都埋