方永智不知道現在去哪兒，回家嗎，他已經沒有家了。沒有了琳琳，這個家就已經散了。可是，他又能去哪兒呢。
方永智想到了千里之外的農村老媽，家裡七個兄弟姐妹中他是唯一一個憑著高考走出農村的，是村裡，不，應該是鄉里的第一個大學生，一隻從農村飛出來的金鳳凰。
方永智從小到大一直是老媽的驕傲，如果老媽知道琳琳走了，自己渾渾噩噩的混日子，她老人家一定會傷心的。他對不起老媽那無數個日日夜夜的陪伴。為了讓自己安心讀書，老媽壓根就沒睡過幾個安穩覺。
鳳凰男，農村的鳳凰要飛起來很難。
方永智緩緩站起身，一夜之間老了許多，臉上佈滿了皺紋。他佝僂著腰，就像一個年過半百的老頭兒。可是他才三十歲，三十歲啊。
他剛站穩，一輛紅色的奇瑞計程車就停到了他身邊。這裡離市區有點遠，公交車很少，大部分人都是打車回市裡。
司機把頭探出窗外，顯然他在等方永智上車。方永智瞧都不瞧，丟下司機，徑直走向遠處的馬路。那裡有通往市內的私家大巴。雖然等車的時間有點長，但車還是有的，對於窮困潦倒的他來說，省錢才是硬道理。
走到馬路邊，剛好大巴駛過來。方永智揮揮手，車子就停下了。他交了一塊錢，上了車。找個椅子坐下來，剛坐下去，屁股被什麼紮了一下，疼得他趕緊站起來。座椅壞了，破碎的塑膠板露出鋒利的毛茬，狠狠刺痛了他的屁股。他換了個座位，看看沒有破損才坐下來，他想靜靜地眯一會兒。
方永智想著，自己的日子就像這輛破車一樣，實在寒酸。
往事不堪回首。
和琳琳第一次約會時他穿的新羽絨服還是臨時向同事借的；結婚後他沒買過新衣服，每天就是一身綠軍裝，到了冬天穿的是老母親做的棉襖；新婚之夜，沒有洞房，更沒有花燭，他在單身宿舍的鐵板床上和琳琳搗鼓了一夜，都說‘久旱逢甘雨，它鄉遇故知，洞房花燭夜，金榜題名時’有多麼美好，可方永智絲毫沒有享受到新婚的快樂；自己在大學裡當了幾年老師，薪水低得可憐，什麼都沒攢下，結婚都好幾年了，老婆依然住在孃家，而自己還窩在單身宿舍裡苟延殘喘地混日子。
如果自己有房子，如果自己收入多一點，琳琳就不會去賣麵包。如果……，媽的，轉了一圈，又回到瞭如果，可世界上沒有如果。
想想都是淚啊。單身時盼著結婚，而結婚後才發現，這日子過得更苦逼。
說一千道一萬，還是“窮”惹得禍。窮是萬惡之首。貧賤夫妻百日哀。窮害了自己，也害了琳琳。以前方永智最痛恨錢，提到錢就覺得骯髒，他是清高的，怎麼能與錢為伍呢。可是在這個一切向‘錢’看的年代，沒錢真的寸步難行。
都說錢不是萬能的，可是沒錢是萬萬不能的。方永智恨自己沒錢，連老婆都養不起。這該死的錢，這可惡的錢，錢真不是好東西，可是沒它還不行。
方永智記不清自己是怎麼回到宿舍的。第二天醒來的時候，窗外已是朝霞滿天。
生活還要繼續，明天太陽依然升起。無論昨晚經歷了怎樣的泣不成聲，早上醒來這個城市依舊車水馬龍，不管你開不開心，這個城市都沒工夫等你。
方永智穿戴整齊，一改昨天的萎靡不振，向學校走去。他已打定主意，辭職，對，就在今天，就是現在。
方永智拍拍腦門，又揉揉眼睛，自己是不是瘋了。你這個二貨，不是腦癱也是大腦缺氧。放著一個令人羨慕的大學老師不當，不是有病嗎。不是有病，是病得不輕。
可是，自己心裡的苦又有誰懂呢。再這樣熬下去，他快要瘋了。與其窩囊著陽痿苟活，還不如囂張著堅挺死去。好男兒志在四方，他下決心去外面闖一闖