是就移到了各自住處。下了班，一起回來，手牽手去超市，然後在潔淨齊整的廚房裡，烹炒煎炸。她品嚐著他的手藝，醉心於紅燒肉的美味實惠；他心安理得地看著她打掃房間、熨燙衣服。原先那些高成本的約會專案，不知不覺隱退於卿卿我我的兩人世界。
兩人後來就住到了一起。沒有必要租兩套房、在兩個住處之間往返奔波。而且，有人做飯，有人打掃房間，有人修馬桶，有人裝飾屋子……彼此相得益彰。更重要的是，心裡有了依靠。
退租了一套房子之後，兩個人開始商量，買房。兩個人的積蓄加起來，已經夠了首付和裝修款。月供雖說高於房租，但兩個人供，平均起來，負擔並不重。
房屋的產權成了一個比較棘手的事情。兩個沒有任何法律關係的人，共同擁有一套房子，如何辦產權證是個問題。況且，首付是共同支付的，裝修、買傢俱，各有付出。誰都沒有明說，可都在心裡盤算過：與其日後有糾紛，不如現在明算賬。私下裡，各自備一份賬單。
還好，有愛。他決定求婚。儘管婚姻和房屋產權沒有必然聯絡，但婚姻裡的共同財產，卻受法律保護。
很快，她就發現了婚姻的最大好處：經濟。相比以前租房過日子，省了房租，省了水電錢，省了不必要的開銷，甚至省了一半的計程車費。
兩個人成為一個利益共同體，各盡所長。資源的合理配置，實現了效率最大化。
當然，他們還可以像以前一樣，花錢僱人打掃衛生，修理水管，檢修電器。但是，交易成本太高。得花時間找一個滿意的人選，然後談價錢，再盯著他（她）工作，負責驗收。在這些事情上投入的成本，足以抵消他們從專業技術工人那裡獲得的比較優勢。更關鍵的是，在諸如修理電器這種事上，專業人員可能做得更好，也可能心不在焉——畢竟，這不是給自家人幹活兒。就工作的積極性而言，任何人都比不上他們自己。沒誰監督，也會賣力工作，心甘情願。
家，變得實實在在，日子如此踏實。偶爾，她會覺得失落。想起當年的燭光晚餐、酒吧聚會、包廂電影，想起那些華麗包裹下的浪漫情懷。
如果戀愛是漂亮豪華的包裝，婚姻就是拆了包裝後的耐用品，物美價廉，可靠實際。
這無妨你對奢華的懷念。
於情事中沉沒（1）
戀愛過程中的那些情感付出、金錢開支、時間消耗以及綿綿無休止的情話，都會隨著愛成往事而覆水難收，變成沉沒成本。
15年前，校園門口小餐館的瓦罐雞湯便宜得像是不要錢。她記得，自己把一張捲成小卷兒的10元錢，偷偷塞給師兄。那張紙幣是她出門時匆忙握在手裡的，已經被手裡的汗濡溼。
那是她上大學的第一年。系裡有一個高她兩級的師兄，和她來自同一個城市。迎新會上，師兄請她跳舞，她緊張得連師兄長什麼樣兒都沒看清楚，只覺得他的聲音很好聽。
師兄後來常來找她，次數一多，同宿舍的女孩子們就開始起鬨了。一聽到小廣播裡叫她的名字，幾個女孩子就擠眉弄眼地笑做一團。終於，她惱了，跟師兄叫嚷，然後一個人跑回宿舍睡覺。一覺醒來，上自習去的室友們都回來了，見她從床上坐起身，嚇了一跳：你在屋裡，你的師兄可在樓下雨地裡找你呢！
她這才知道，已經下了好久雨，有人也在雨地裡站了很久。
其實真的沒什麼，也就那麼一點點喜歡，可又不想同他站得太近。她跟女友躲在蚊帳裡說悄悄話。女友惡作劇：讓他請我們吃飯，難為難為他。
她沒能攔住女友，臨出門之前，拉開抽屜，找出那張最大的紙幣，攥在手裡。那時候，她一個月的生活費是100元。50元飯錢，50元零用。快到月底了，她手裡還有十幾塊錢零用